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En un lugar del mundo una joven mujer sueña que es libre. Mientras lava, 

friega, cose, plancha cocina… se pregunta cómo será la vida más allá de las 

paredes que la aprisionan.  Desde la ventana ve la escuela a la que apenas 

pudo asistir y más allá un camino de flores por el que no puede pasear. No 

tiene tiempo para nada que no sea realizar labores domésticas con que ayudar 

a su familia.  

Aquella noche, tras mirar a las estrellas, muy cansada se quedó dormida y 

soñó de nuevo que era libre, que volvía a la escuela, aunque todo parecía más 

bello y no reconocía a nadie, salvo al viejo maestro. Soñó que paseaba por el 

campo, que la acariciaban el cabello, que la susurraban al oído, que la daban 

un beso. Despertó, volvió a la rutina, a sus múltiples quehaceres cotidianos, 

casi llora por el desengaño: ni escuela, ni campo, ni caricia, ni susurro, ni 

beso… Del dulce sueño pasó a la amarga vigilia, del vuelo nocturno al encierro 

diurno, de las esperanzas a los llantos silenciosos.  Se preguntaba por qué no 

llevaría otra vida, como la que se mostraba a veces por televisión, como la que 

según una vecina tenían, en general, las personas allende el océano… Y 

dejaba volar la imaginación, y se veía a sí misma más allá del camino de flores 

y del camino que seguía a ese camino. Tal vez se exagerase, tal vez no todo 

fuese tan diferente en otro lugar. Ella quería saber, conocer, y fantaseaba, 

planificaba con detalle su particular viaje mientras miraba al cielo. Con estos 

pensamientos que tanto la emocionaban temblaba su alma, todo su ser se 

agitaba caldeado como el crepitar de la madera en el fuego. Y así continuaba 

cada día. De un tiempo a esta parte su deseo se tornó mucho más vivo, un 

verdadero anhelo. ¿De qué servía soñar, imaginar? Nada era real, únicamente 

una compensación pasajera…y, por momentos, la tristeza la invadía y su rostro 

se mostraba lánguido.  

De nuevo, soñar, imaginar, pero no era feliz. ¿Qué hacía ella ahí?, ¿qué la 

esperaba en esa casa?, nada, sólo consumirse, que se derrocharan los años, 

sus mejores años. Ella quería vivir, sentirse dichosa, y ante sí lo que tenía era 

otra jornada gris, un día como todos los días. En el final de un otoño cualquiera 

se desespera, suspira y toma aliento, sigue trabajando y pasan las horas, cae 

la noche. Y ahora, en la soledad, acaso soñar con lugares que le están 

vedados. Y así, sin haber partido jamás, puede viajar. Y sueña mundos 

enteros, maravillosos, tan intensos que a menudo desea que se haga de noche 

para recuperarlos, para soñarlos de nuevo. Todo lo soñaba y lo vivía con 

creciente fuerza en su interior, en secreto. Entretanto realizaba sus pesadas 

obligaciones. La última noche en aquella casa cayó rendida en la cama, durmió 

profundamente y se despertó cuando el gallo anunció que ese día, por fin, 

emprendería el vuelo.  


