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Entiendo que esta distinción se me concede por haber sido un presidente del 

Principado que ha hecho una cosa que hacen todos los presidentes del 

Principado: no olvidar en sus políticas a la Asturias de fuera de Asturias, la 

emigrada, la dispersa por el mundo. Aquella es, como saben, una tierra de 

emigrantes que nunca olvidan el propósito de volver y a veces también lo ha 

sido de exiliados a los que la vuelta les estaba prohibida. Los centros 

asturianos son el símbolo, en todas las geografías, de la permanencia de los 

vínculos, de ese sentido de pertenencia que ha fraguado en el imaginario de 

los asturianos de dentro y de fuera de Asturias. 

Ocurre que el Centro Asturiano de Madrid tiene alguna connotación 

especial. En primer lugar porque se ubica en la capital de la nación y, aunque 

España ni se hace ni se imagina exclusivamente desde Madrid, es 

incuestionable que la capitalidad transmite una idea de centralidad política y 

simbólica de carácter especial. En segundo lugar porque aquí residen las 

instituciones del Estado y Asturias siempre ha tenido una estrecha relación 

con el Estado, a veces palpable, casi física, y eso es una evidencia histórica 

que no precisa demostración. En tercer lugar porque a los asturianos nos gusta 

mucho Madrid. 

Yo la conocí en el arranque de los años setenta y desde el primer momento 

tuve conciencia plena del magnetismo que esta ciudad iba a ejercer sobre mí. 

Comprendí que su urbanidad tenía menos que ver con sus calles y sus plazas, 



con la forma y la estructura de la ciudad, que con una actitud, un modo de 

vida y una cultura. Incluso en la atmósfera opresiva de los últimos años de la 

dictadura, Madrid se me apareció como una promesa de emancipación social y 

cultural. Un lugar en el que coexistían formas de vida, no ya distintas sino 

contradictorias, alternativas, hasta la extravagancia y el exotismo. Un 

territorio en el que poder liberarse de la presión de lo cercano, de ese control 

social tan inexorablemente vinculado a la vida local. 

Desde entonces siempre me ha importado descifrar el ritmo vital que gobierna 

el devenir de esta ciudad. El que la ha convertido en un lugar en el que no se 

da una respuesta categórica ni selectiva a esa obsesiva pregunta española de 

quiénes somos nosotros. El que la ha aupado a paradigma de una España 

mestiza y plural. El que ha hecho de Madrid un sinónimo de modernidad. 

Conociéndola cuesta pensar que no hace tanto tiempo, en términos históricos, 

era aquel apacible poblachón manchego del que hablaba Azaña. O la ciudad 

intransitiva que, según Ortega, no irradiaba su influencia cultural más allá de 

seis kilómetros en torno suyo porque el resto era pura provincia. 

Para entenderlo conviene recordar que, hasta bien entrado el siglo XlX, 

Madrid no era una capital sino una corte real. Ni siquiera contaba con la 

categoría de ciudad y carecía de obispo. Era sólo una villa que convivía con 

una corte sin confundirse con ella hasta el punto de que tenía por residencia 

regia un Palacio de Oriente ubicado en el occidente madrileño. 

Madrid no podía ser la capital del Estado porque el Estado (en sentido 

moderno) simplemente no existía. Comenzó a construirse cuando España pasó 

de ser una monarquía imperial a una nación metropolitana con colonias. 

Desde entonces y hasta mediados de aquel siglo, un puñado de juristas, 

militares y hacendistas asturianos, que seguían la senda ya esbozada en el 

antiguo régimen por sus paisanos ilustrados Campomanes y Jovellanos, 

tuvieron un protagonismo transcendental, decisivo, en la construcción del 

Estado, en la del espacio público a él asociado, y en la centralidad de Madrid 

como capital política y simbólica. 

Eran, los cito sin ánimo exhaustivo, Agustín Argüelles, el Conde de Toreno, 

Martínez Marina, Rafael del Riego, Evaristo San Miguel, Flórez Estrada, 

Canga Argüelles, Alejandro Mon o Pedro José Pidal. Se cobijaron bajo 



distintas banderas: liberales doceañistas, exaltados del trienio, progresistas, 

moderados o conservadores doctrinarios (algunos bajo más de una) y pagaron 

por ello, Riego con la vida, otros con el cautiverio o el destierro en España y 

algunos con el exilio británico o francés. 

Lo cierto es que a mediados de aquel siglo España contaba con unas 

estructuras estatales ya asentadas y los cimientos y las vigas maestras eran de 

sólida fábrica asturiana. 

Por supuesto que aún quedaba un largo tiempo para la definitiva 

consolidación del Estado, su despliegue sobre el territorio y la definición del 

papel de Madrid en un país de centralismo oficial y localismo real, pero esa es 

una historia que no procede hoy resumir aquí. Es más, en este tiempo de 

memorias enredadas, conviene seguir el sabio ejemplo del Padre Mariana que 

finalizó su monumental Historia General de España con la muerte de 

Fernando el Católico pese a que la ultimó y publicó casi un siglo después. 

Preguntado por ello dijo que «no me atreví a pasar más adelante y relatar 

cosas más modernas por no lastimar a algunos si decía la verdad ni faltar al 

deber si la disimulaba». En ese tiempo en el que se inicia la construcción del 

Estado moderno en España, la gran mayoría de los asturianos tenían otras 

preocupaciones más inmediatas y más perentorias que las de sus minorías 

ilustradas. Blanco White las describe muy bien en la segunda de sus “Cartas 

de España” en la que dice que Asturias era entonces una de las regiones más 

pobres del país y como la mayor parte de sus habitantes no habían heredado 

de sus nobles antepasados otro patrimonio que una casi general hidalguía y 

una fuerte contextura muscular, se veían obligados a usar esta última en medio 

de las más débiles tribus del sur, donde monopolizaban los oficios de 

aguadores y mozos de cuerda. Pronto monopolizarían también el oficio de 

sereno aquí en Madrid. 

Es decir, mientras las élites asturianas contribuían de manera determinante a la 

creación de un nuevo sujeto político, un Estado nación regido exclusivamente 

por el Derecho para organizarse y permanecer, una gran parte de la población 

asturiana se dispersaba, por el conjunto del país primero y por Cuba y las 

antiguas colonias después. 



La diáspora asturiana tiene por tanto una muy larga tradición. Tanta que si 

buscamos Asturias en un mapa tendremos que indagar en el norte de España. 

Pero en la realidad está también en el este y en el sur y en los cuatro puntos 

cardinales, está aquí en Madrid. Asturias está en no se sabe que confín de no 

importa que frontera en la que un asturiano, hombre o mujer, ve pasar los 

amaneceres y los años sin olvidar su tierra de origen, sin borrar sus huellas, 

sin renunciar a su profundo sentido de pertenencia. 

Un sentido de pertenencia que es más que una geografía, una tradición, una 

historia y una cultura. Es una identidad, tan marcada por la emigración y la 

ausencia, que Asturias no podría explicarse a sí misma sin ella. 

No conozco una identidad más fuerte que la asturiana, pero lo más importante 

de una identidad no es su fortaleza sino lo que hacemos con ella. Y los 

asturianos hacemos con nuestra identidad lo mismo que con las casas, las 

estanterías y las copas de vino: no las llenamos del todo para que pase el aire. 

Por eso la asturiana es una identidad porosa, compatible con otras, se 

complementa con la mexicana, la chilena o la argentina como dos olores en un 

mismo perfume y se funde con la española en una ciudadanía que transciende 

de los vínculos y nos remite a un nosotros más profundo, más auténtico y más 

fraterno que todo aquello que nos hace distintos. 

Tiene, por supuesto un poderoso componente emocional, pero nadie en 

Asturias cree que provenga de un fondo telúrico, esencial y heredado, sino del 

afecto por lo próximo, por el paisaje, por la gente, por el lugar. El lugar es ese 

sitio en el que el mapa se transforma en sentimiento. Todos provenimos de 

algún lugar y ese lugar influye poderosamente, a veces demasiado 

poderosamente, en nosotros. 

Por último, la identidad asturiana, como decía Ortega de la española, nunca 

está hecha. Está siempre haciéndose y deshaciéndose, ganando adhesiones o 

perdiéndolas. Porque, contra lo que sostienen los genuinos portadores de las 

esencias, los que legitiman sus aspiraciones en consideraciones prehistóricas, 

las identidades siempre están cambiando y lo que deberíamos hacer es ayudar 

a que cambien para mejor. 

En España ya lo hicimos, lo hicimos hace más de cuatro décadas con la 

identidad española. Es cierto que la gente de mi generación somos menos de 



un lugar que de un tiempo, un tiempo hostil que pasaba lento. En 1974 en este 

país aún se ejecutaba a garrote vil, ocho años después España era una 

democracia plena con un presidente que poco tiempo antes militaba en la 

clandestinidad. En muy pocos años la identidad española se había reinventado 

a sí misma como europea, moderna, cívica, constitucional y democrática. 

Pertenezco vital y emocionalmente a aquel tiempo que se dio en llamar de la 

Transición y me gustaría que la generación que la protagonizó no fuera 

recordada sólo como la que hizo realidad el sueño ilustrado de una España 

moderna sino también como la que inició un camino nuevo, la que no repitió 

la andadura recurrente y dramática de la tábula rasa. 

Lo recuerdo hoy aquí, porque si no lo hacemos olvidaremos la Transición 

como narrativa de pacto entre españoles. Si olvidamos que 1978 fue el año 

cero de la democracia española se convertirá en la fecha de inicio de una 

promesa frustrada, el comienzo de una utopía traicionada. 

No intento decir que todo se hizo bien. Estábamos tan atareados construyendo 

el Estado que nos olvidamos de pensar la nación y la nación ya se sabe que es 

una realidad imaginada que no todos imaginamos de la misma manera. 

Teníamos tanta necesidad de romper con el pasado inmediato que rompimos 

con todo el pasado, pero un país que no comparte una cierta idea de su pasado 

corre el riesgo de quedar atrapado entre el pasado que no termina de pasar y el 

futuro que no acaba de llegar. Creíamos que para España modernidad era 

democracia, desarrollo económico y justicia social, pero ahora sabemos que 

también necesitamos reconciliarnos con nuestra historia para poder hacerlo 

con nosotros mismos. 

Se que toda esta intervención está llena de abstracciones y de racionalidad. No 

puede ser de otra manera porque soy incondicionalmente racionalista. En mi 

descargo alegaré que siempre he desconfiado de la perfección de los excesos y 

que soy muy consciente de que, a veces, hay que defender a la sociedad de los 

que, en nombre de la razón, tienen demasiada prisa por hacerla perfecta. Pero, 

aunque se trate de un optimismo melancólico, estoy convencido de que la 

esperanza, que es enemiga de los utopismos, de la irracionalidad y de la magia 

como solución, volverá de la mano de los que saben que la exaltación del 



fragmento y el canto a la diferencia siempre ha sido uno de los ejercicios 

preferidos de los grandes adversarios de las ilusiones colectivas. 

Yo siento ahora emoción y, en este tiempo de palabras de usar y tirar, no se 

me ocurre una más sincera y más auténtica que gracias. Gracias al Centro 

Asturiano de Madrid por esta distinción, quiero expresar también el orgullo 

que siento de ser asturiano. Pero no por haber nacido en aquella tierra, algo 

que no tiene ningún mérito y a lo que en nada contribuí, sino por formar parte 

de una comunidad de hombres y mujeres que, dentro y fuera de Asturias, 

nunca hemos antepuesto la pertenencia a la ciudadanía, nunca hemos volcado 

nuestra identidad sobre lo público ni hemos querido convertirla en frontera, 

nunca hemos pretendido dibujar con patrones culturales el perímetro de la 

ciudadanía ni construir con lo singular y lo diferente el cimiento de la 

comunidad política, nunca hemos querido ser el pez más grande de un 

estanque más pequeño ni hemos tenido complejo de periferia. Estoy seguro de 

que los asturianos que pusieron las bases del Estado moderno en España se 

habrían sentido orgullosos si hubieran podido saber que, dos siglos después, 

sus paisanos de dentro y de fuera de Asturias defendemos al Estado y no nos 

disculpamos por ello. 
 


