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EL AMOR... COMO ENFERMEDAD 

Prof. D. Santiago Martínez-Fornés 
 

En la imagen, de izda. a dcha.: D. Santiago Martínez-Fornés, D. Pedro Rocamora, D. 
Manuel Escudero, D. Valentín Martínez-Otero, D. Felipe de la Morena, D. Claudio 
Becerro de Bengoa y D. Alfonso Ruiz-Mateos.  
 

DESARROLLO DEL ACTO 

 
Abrió el acto el Presidente del Centro Asturiano de Madrid, D. 
Valentín Martínez-Otero, que saludó a todos los presentes y a 
los compañeros de la mesa: D. Santiago Martínez-Fornés, D. 
Pedro Rocamora, D. Manuel Escudero, D. Felipe de la Morena, 
D. Claudio Becerro de Bengoa y D. Alfonso Ruiz-Mateos. Dijo 
que el Salón “Príncipe de Asturias” era ese día aula magna de 
ciencia y de poesía, de cultura y de experiencia, gracias al egregio 
conferenciante: el Dr. Martínez-Fornés, amigo personal e 
institucional. “Hombre -según señaló- de hondo pensamiento y 
dilatado corazón, como se patentiza en sus muchos trabajos, así 
como por la bonhomía y cordialidad que propaga. La inspiración 
está siempre de su lado y con su palabra abre camino luminoso”. 
Después leyó algunos datos de su rica biografía: Estudió 
Medicina en Madrid, y se graduó con uno de los expedientes 
académicos más brillantes que constan en la Facultad de 
Medicina de San Carlos. Trabajó en el Instituto de Patología 
Médica con el Profesor Gregorio Marañón, “de quien fue uno de 
sus colaboradores más destacados”. Autor de 190 trabajos 
publicados. Algunos traducidos al inglés, francés, árabe, japonés 
y alemán. Ha pronunciado 448 Conferencias en las tribunas más 
prestigiosas de España. Presidente de la Asociación de 
Especialidades Médicas, durante ocho años. Ex-Vicepresidente 
de la Sociedad Española de Médicos Escritores. Miembro 
Decano Español de la Sociedad Europea de Cultura, a la que 
pertenecen casi todos los Premio Nobel europeos. Académico 
de las Reales Academias de Medicina del Principado de Asturias, 
de Zaragoza y de las Islas Baleares. Profesor Honorario de la 
Universidad Internacional del Mediterráneo. Diplomado en 
Higiene Mental. Ex-Vicepresidente de la Asociación Española de 
Cine Científico. Ex-Delegado del Consejo General de Colegios 
Médicos para relaciones con las Reales Academias, Facultades de 
Medicina y Sociedades Científicas. Cruz de San Jorge. Profesor 
Honorario de la Sociedad Española de Altos Estudios 



Internacionales. Colaborador de RTVE, entre otros muchos 
méritos.  
 
La conferencia del Dr. Martínez-Fornés fue muy brillante y 
amena, didáctica y poética, científica y motivadora. Todo un lujo 
contar con este excelente médico humanista, gran persona, que 
complementó la disertación con un interesante y animado 
coloquio en el que participaron unos cuantos asistentes. El 
conferenciante fue muy aplaudido. 
 
Para el Centro Asturiano de Madrid es una satisfacción enorme 
poner a disposición de sus socios y amigos este texto de la 
conferencia del Dr. Martínez-Fornés. Seguro que lo disfrutarán.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

PALABRAS DE DON SANTIAGO MARTÍNEZ-FORNÉS 
Académico C. de las Reales Academias de Medicina del 
Principado de Asturias, de Zaragoza y de las Islas Baleares 

 
I 

 
El AMOR no es una enfermedad... Acaso sí, porque se puede morir de 
amor, como mis paisanos los AMANTES DE TERUEL: ISABEL y 
DIEGO. O por amor, como ROMEO y JULIETA que se suicidan. 
 
El querer no es una enfermedad. Pero puede estudiarse con esta 
metodología por un médico que no renuncia a su deformación 
profesional. 
 
Aunque no tanta como la del carpintero que me presentaron en la 
ciudad más recoleta de España. Confeccionaba ataúdes y me confesó: 
“No lo puedo evitar, Doctor. Cuando alguien habla conmigo, lo 
primero que hago es tomarle medidas. Su amigo por ejemplo -
refiriéndose a ROGELIO DÍEZ ALONSO, Director General de 
Cinematografía y Teatro-: un metro ochenta, fornido y escorado a 
estribor.” 
 

II 

La hembra humana aprendió de los monos a despiojar al macho... y despiojándose 
ambos descubrieron la caricia. 

 
Pero, ¿cuándo aparece el amor en la historia de la humanidad? 

 
El amor es la más antigua de las enfermedades: la padecieron 
Adán y Eva, en alguna medida. Aunque no alcanza su plenitud 
hasta muchos siglos después... 

 
“Una mañana remota y memorable, cuya fecha representa 
infinitamente más para el progreso humano que todos los 
descubrimientos de nuestro siglo, ocurrió -según GREGORIO 



MARAÑÖN- este maravilloso suceso: Al levantarse el hombre, 
bronco e hirsuto de su lecho de hierbas, después de haber 
cumplido con la hembra que estaba a su alcance la ley del 
instinto; reposado por el sueño de esa tristeza que invade al 
animal después de amar, se sintió transido de una tristeza mayor, 
que era el tener que abandonarla. Y volviéndose a ella, que aún 
dormía, brilló en sus ojos, desde el fondo de sus cuencas, por 
primera vez en la historia del mundo, una luz maravillosa que era 
el amor...” 

 
Así descubrió el hombre primitivo -una misma mañana- el amor 
y el remedio para su soledad infinita porque ambas cosas eran lo 
mismo. 

 
Y, por vez primera, la hembra se convierte en mujer. 

 
Desde entonces el amor no respeta edad, sexo, ni raza, siendo 
más grave a medida que aumenta la edad. 

 
Cursa por parejas, generalmente de distinto sexo. Cuando asedia 
a un paciente solo, se dice que padece “Mal de Amor”, que es la 
más bella forma de saudade. 
Se atribuye a los dardos de Cupido, que atravesarían el corazón 
de sus víctimas: “Es herida, que duele y no se siente”, en verso 
de Quevedo. 

 
“Si no me hubieran dicho que era el Amor, yo hubiera creído 
que era una espada desnuda”. RUDYARD KIPLING. 

 
Cupido -antes- prefería recorrer las altas cumbres en primavera, 
bajo la tenue luz de la Luna. 

 
Hoy prefiere, para vulnerar, el estruendo sin luz de las 
discotecas, diseñadas más como trampa que como sala de 
espectáculos. MADRID ARENA, por mal ejemplo. 

 

O el automóvil: alcoba rodante del soltero. 
 

O el cine: ese espléndido encuentro de la luz con la oscuridad. 
 

Donde el joven de hoy, con más prisa que nunca, recorre 
alucinado -milímetro a milímetro- la incipiente orografía de su 
pareja. 

 
(La más escultural de mis amigas, me confesaba: “Desnuda, me 
muevo como pez en el agua. Vestida, me siento amortajada.”) 

 
Importa más -sin embargo- alimentar una buena hoguera con la 
imaginación que prenderse en el fuego. 

 
Cuando los “hombres de hierro” marchaban a hacer la guerra 
quedaban atrás los trovadores haciendo el amor. 

 
“Son la retaguardia -escuché a AGUSTÍN DE FOXA- que gana 
siempre.” 

III 

 
El periodo de incubación -es decir, el tiempo que transcurre 
desde el encuentro hasta la aparición de los primeros síntomas- 
es muy variable. 

 
Desde el “flechazo” -que nos hiere de insegura seguridad- hasta 
años. 

 
El “flechazo” surge cuando intuimos en el ser amado la 
existencia de cualidades únicas y maravillosas, frustradas en 
nuestra infancia. Tiene la fuerza inmensa del inconsciente y, a 
veces, su certeza. Frente al instinto certero, reservó Dios al 
hombre el maravilloso don de equivocarse. 

 



Tiempo de incubación mucho más breve en el varón que en la 
chica, quien desarrollaba el sutil arte de dilatar y retrasar las 
urgencias expansivas del muchacho. “Facilidad, mala novia”, se 
quejaba el poeta. 

 
Aunque ANTONIO CÁNOVAS DEL CASTILLO -Presidente 
del gobierno entonces- contestase a una actriz que temía 
molestarle con su petición: “Yo no me enfado nunca con las 
damas por lo que me piden, sino por lo que me niegan.” 
 
El varón que asalta con prisas a su pareja -como si se tratase de 
una ciudad sitiada- se pierde lo mejor del Amor que es el placer 
de descubrir e inventar. 

 
Saborear el gozo inefable de ir descubriendo el modo de estar -
que es tu cuerpo- y el modo de ser -que es tu espíritu-. 
 
Descubrimientos, inventos, hallazgos y sorpresas que jamás 
acaban cuando uno está enamorado y es inteligente. 

 
El querer es siempre recíproco... pero no siempre simétrico. Sin 
reciprocidad no hay amor, sino capricho o “un oscuro objeto del 
deseo.” 

 
Sin más síntomas que un estado eufórico y deseos varoniles 
antes de pagar en todos los sitios, los enamorados se sienten 
vocacionalmente “manicuras” el uno del otro. Claro que hay 
manos que nos acarician y manos que nos manosean, atrapan y 
manipulan. 

 
Caigamos en brazos del amor... pero no en sus manos. 

 
Jamás falta en la enamorada la premonición de que fallecerá 
joven, quizá antes de cumplir los veinticinco años. 

 

El amor -por otro lado- nos hace sentirnos inmortales: Uno de 
los pilares de mis creencias religiosas es que no puedo 
resignarme a amar sólo veinte-cuarenta-ochenta años. 

 
Porque el Amor... mientras dura es eterno. 
 
Amar es un ala que busca otra para poder volar. 
 

 

El Dr. Martínez-Fornés en un momento de su intervención 

 



IV 

 
Con una mirada nos llega siempre la primera manifestación de 
amor. Antes que la boca hablan los ojos. 

 
Gustan los enamorados permanecer juntos, ocupando el menor 
espacio posible. Antes, en soledad. Hoy, en muchedumbre. 

 
El habla, mientras ella ríe. Suceso notable porque los jóvenes de 
hoy habéis perdido la sonrisa. 

 
La mueca -que es burla- ha desplazado a la sonrisa -que es 
solidaridad-. 

 
El amor hace que miremos una gallina y veamos un pavo real. 

 
Nos presenta a la novia “plena de gracia... como el avemaría”. 
Convierte los defectos del amado en notas de distinción. 
¡Cuántas veces he podido comprobar, con tristeza, que el 
alabado garbo de la novia no era más que una leve cojera, como 
la marcha incitante de MARILIN MONROE! 

 
Las pasiones arrolladoras no abundan en una época donde la 
libertad se antepone a todo. Pues la pasión es --antes que nada- 
dependencia. 

 
El arte de vivir acaso sea el arte de compaginar el Amor, la 
Libertad y la Soledad, sin que ninguno de estos valores 
entrañables devore a los otros dos. 

 
Jamás falta el síntoma grave -muy grave- de los versos. 

 
Versos que nos hablan de esclava libertad, alegre tristura, daño 
apetecido, tormentas del corazón, dudas torturadoras, 
dificultades respiratorias de quien “se ahoga sin el aire que 

respiras TÚ.” Porque nada hay tan psicosomático como el 
Amor: gozar y sufrir dos vidas compartidas. 

 
Dos notas cualifican el Amor: la mutua comprensión... y 
recíproca compresión. 

 
Se siente una exaltación de la vida propia y ajena, vivida como un 
nuevo y entrañable Renacimiento. 

 
El nombre de la amada/o -ayer tan solo un bello nombre- brota 
de labios enamorados con el homenaje del más breve y delicado 
de los piropos. 

 
La mujer que piensa “todos los hombres sois iguales” vence 
siempre al hombre que cree, sin duda alguna, “tú eres distinta a 
todas las demás”. 

 
Pero os pierde vuestra “natural condición de mujeres: desdeñar a 
quien os quiere y amar a quien os aborrece”, como se dolía 
DON QUIJOTE. 

 
Si el sexo busca el placer físico, y el erotismo, la alegría de vivir -
“Te persiguen mis cinco lebreles corporales”, en verso de 
EDUARDO CARRANZA-; el amor es la felicidad y convierte la 
vida en el más espléndido de los regalos. 

 
Yo -cuando rezo la Salve-, me salto siempre el “gimiendo y 
llorando en este valle de lágrimas.” 

 
Puede medirse el amor por la facilidad con que hacemos -o nos 
hacen- reír o llorar. 

 
La belleza atrae el amor -que yo imagino esta noche como un 
duendecillo loco entre vosotras- e incita su desarrollo. Pero son 
la inteligencia, la generosidad y la imaginación  las fuentes que lo 
nutren y conservan.  



 
Al final, lo que exigen siempre Salomé y su madre, de Juan El 
Bautista, es su cabeza.  

 
Ser bella es sentirse hermosa y capaz de transmitir a los demás 
este sentimiento inefable.  

 
En el corazón de toda mujer fea nunca falta la vivencia de que le 
arrebataron la juventud.  

 
A la mujer se la conquista y retiene más por el oído que por los 
ojos. 

 
Escuché a ORTEGA y GASSET: “El hombre feo, pero 
inteligente -el Maestro se consideraba ambas cosas- sabe muy 
bien que, a la postre, tiene que curar a las mujeres del 
aburrimiento contraído en sus “amores” con los hombres 
guapos.” 

 
Salvo unos pocos afortunados, aprendemos demasiado tarde a 
amar. 

 
En versos míos -porque me los dedicó GLORIA FUERTES-:  

V 

 
Una enfermedad grave como el amor, que en ocasiones cursa 
por brotes y que tiene tendencia a recidivar, presenta 
variadísimas formas clínicas y complicaciones.  

 
Hay un amor ambivalente. Mi dulce amiga vino a la Consulta de 
luto riguroso por su marido, fallecido recientemente: “ Era un 
hombre maravilloso. Jamás me dio un disgusto... Ni siquiera 
cuando se murió.”  

 

(No olvidemos que en la mujer enamorada no hay 
contradicciones, sino contrastes)  
 
La coqueta convierte el pudor en reto. 

 
Superadas -¿superadas realmente?- las épocas de celo en la 
especie humana, la coqueta se esfuerza por incitar en los varones 
que la rodean un estado permanente de celo. 

 
Si en vez de recurrir a medios sutiles, maneja estímulos groseros 
se le llama cachonda. Del latín, catulus, cachorro de perra.  
Para la coqueta no hay adulador tan gentil y elocuente como su 
propio espejo.  

 
El romanticismo es una forma muy peculiar de vivir el amor, 
cuando “el corazón -como aseguraba ORTEGA y GASSET- se 
nos sube la cabeza.” 

 
                “Las venas con poca sangre,  
                  los ojos con mucha noche” 

 
en versos penetrantes de GÓNGORA.  
 
Las heridas de amor no sangran.... porque matan antes.  
 
Los celos no acaban con el fallecimiento del causante del recelo. 
 
Recuerden a Doña JUANA LA LOCA peregrinando con el 
cadáver de su marido por las tierras desoladas de Castilla, 
depositando el féretro por la noche en las Iglesias o Conventos 
de frailes -nunca de monjas- que encontraba en ruta. 
 
Con los celos de la infeliz Doña JUANA entramos en las 
relaciones del amor con la locura. 
 



Nadie enloquece de amor. Son los locos quienes se enamoran 
locamente. 
 
El Profesor DENIKER es tajante: “Un mal de amores que no se 
cura es una enfermedad psiquiátrica que se inicia.” 
 
Tras el suicidio de LARRA -el Periodista más brillante y popular 
de su tiempo-, el entierro fuera de Lugar Sagrado provocaría un 
escándalo difícil de controlar. 
 
Consultaron con el VICARIO EPISCOPAL -muy preocupado 
con su probable ascenso al Obispado- quien resolvió la cuestión: 
“Si enterramos a los locos en Lugar Sagrado ¿por qué vamos a 
hacer una excepción?” 
 
Todo enamorado atribuye un sentido oculto y trascendente a 
cualquier cambio del ser querido: un gesto, una mirada, su 
tristeza, su alegría. 
 
Jamás faltan ilusiones y alucinaciones -sobre todo en el varón- 
que le hacen ver a la amada como un pequeño monstruo 
deslumbrante de hermosura. Juzguen si no es una quimera 
alguien con cabellos echando chispas que son -eso sí- rayos de 
luz, de plata o de sol, y bandera de su melancolía; con ojos de 
gacela, boca de fresa y dientes de perlas; cuello de cisne; pechos 
como palomas inquietas o como esferas de marfil que prestan 
luz a la Luna; paraíso de cintura para arriba, refugio de cintura 
para abajo... 
 
El herido -que canta por la herida- ve a su amada como una 
alegoría donde la Tierra se hace Cielo. “Eres mi ración de 
Paraíso en la Tierra.” 

 
¿Es posible padecer dos brotes de Amor al mismo tiempo? 

 

Un marido fiel -que los hay- es un marido “full-time”. Pero no 
pocos sienten un afán compulsivo de recorrer caminos siempre 
distintos: son los mujeriegos y las hombreriegas. 

 
Las esposas de los maridos infieles suelen ser bellísimas. El 
hombre casado con una mujer fea -salvo que sea un “gigoló”- 
demuestra escasa sensibilidad ante la belleza femenina. 

 
Acaso la fidelidad consista en dar a la amada/o todo el amor que 
sea capaz de absorber. Pero existen amores inmensos que no 
caben en una sola copa... 

 
“Hay mujeres tan maravillosas que basta ella sola para llenar toda 
una vida”, me confesaba EDUARDO CARRANZA. 
Añadiendo: “Cuatro o cinco así pasaron por mi biografía.” 

 
Son amores distintos y compatibles, complementarios si se me 
apura. 

 
Como las dos novias del soldado alemán, cuyos nombres -Lilí y 
Marlén- unió en un poema que se hizo canción entrañable de 
guerra. 
 

VI 
 

El Primer Amor -como el hallazgo poético, como la felicidad- no 
se busca. Se encuentra. Elige una rosa y olvida el jardín. 

 
Pese a tantas promesas de eternidad -en voz baja para que sus 
juramentos, como diría CALÍMACO, no lleguen a oídos de los 
dioses-, el amor -como llama que es- termina por extinguirse no 
pocas veces. 
              
Claro que hay llamas que arden y llamas que queman. 
 



Amar es sentir en cada beso de la amada el gozo del primero y el 
temblor de que acaso sea el último. 
 
En versos de GLORIA FUERTES, que desearía fuesen míos: 

 
                “El desamor no es culpa de tres, 
                 sino por causa de dos 
                 que no han sabido ser uno.” 

 
Puede terminar bruscamente el amor, en crisis, en cuyo caso la 
víctima se siente morir. Y buscará consuelo en el pañuelo, 
posteriormente en el mantel, y algunos ¡ay!, en otras sábanas. 
 
En este desgarramiento de hacerse dos seres independientes y 
extraños lo que era ya una pareja, sufre mayor ansiedad el varón. 
Acostumbrado desde los primeros meses de su vida a asociar la 
desaparición de su angustia -por hambre, sed, soledad o miedo- 
con la presencia luminosa de la madre. 
 
Signo de mal pronóstico: cuando uno de los dos abre los ojos de 
admiración ante un bello espectáculo mientras el otro bosteza, 
Cuando duermen juntos, pero cada uno sueña por su lado. 
 
En ocasiones, el amor muere poco a poco dejando una relativa 
inmunidad frente a otros encuentros. Si se repite varias veces, el 
enamoriscado se convierte en un Don Juan, que es el amor 
hecho publicidad. 
 
Don Juan es un pretendiente que domina mejor el “cuándo” que 
el “cómo”. 
 
Pero lo importante no es enamorarse muchas veces, sino 
permanecer enamorado. 
 
Amar mucho es lo contrario de amar muchas veces. A tu lado no 
sólo me siento mejor. Soy mejor.                      

VII 
  

Hay padres que, por miedo a que sus hijas caigan en “mal de 
amores”, procuran aislarlas, evitando todo posible contagio. 

 
Sé de un pueblo -rodeado de espliego y romero- donde las 
madres olfatean como sabuesos la falda de las mozuelas a su 
regreso del baile. Y les declaran la guerra si traen en su cuerpo 
aroma del campo. 

 
El virus del amor -como tantos otros virus- ha perdido virulencia 
a lo largo de la Historia. 

 
Nuevos tiempos y nuevas costumbres que requieren inventar 
nuevas palabras. Y surge “ligue”, “querinovia”, “hombreriega”, 
“ligódromo”, “puticlub”, y muchas más pronunciadas y 
escuchadas en “la horizontal”. “Amigovio” cuando se mezcla la 
amistad y el amor oscuro entre dos varones. 

 
Algunos gais nos llaman a los heterosexuales: “horterosexuales”. 

 
Mi desconcertante amiga había jurado a su novio: “Seré tu 
mujer... pero no tu esposa.” 

 
Para aliviar la frustración de no haber podido conquistar a una 
sola mujer, algunos hombres -NAPOLEÓN, HITLER- se 
sintieron obligados a conquistar media Europa. 

VIII 

 
Como enfermedad que es ¿no se curará el amor en la cama? 
 
A veces dura toda la vida y aun después: 

 
 

           



     “Médulas que han gloriosamente ardido... 
       Polvo serán, más polvo enamorado.” 

 
en versos prestados de QUEVEDO. 
 
El noviazgo -verdadero noviciado del orden matrimonial- tiene, 
entre otros encantos, el de la novedad. Novia alude a novus, 
nuevo. 

 
“Si uno de los dos bosteza son marido y mujer” acertaba siempre 
Don RAMÓN DE CAMPOAMOR. 

 
Con el matrimonio empiezan las dificultades de la vida frente a 
los sueños. Ya lo dijo BYRON: “Es más fácil morir por la mujer 
amada que vivir con ella.” 

 
Tanto que algunos -tocados en su instinto- han llegado a creer 
que la mujer no es la hembra del hombre. 

 
Herido en el ala, escribió OSCAR WILDE: “Amarse a sí mismo 
es la única aventura amorosa capaz de durar toda una vida.” 

 
Un paciente mío cree que la mujer es el “sexo opuesto” porque 
se opone siempre. 
 
En ocasiones muere la esposa poco después del fallecimiento del 
marido, porque no aprendió a su lado a vivir sola. 

 
Con más frecuencia, tras la muerte del marido; la esposa madura 
y rejuvenece. 

 
Para terminar. Sea enfermedad o no el amor, lo cierto es que no 
hay nada tan atractivo como una jovencita desnuda. 

 

Sólo comparable a una elegante dama otoñal bien vestida, bien 
peinada, bien calzada, bien perfumada, que sonríe, habla y 
escucha como se supone que lo hacen los ángeles 

*** 
 
 

 
 

Imagen del público asistente 


