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DESARROLLO DEL ACTO

El Centro Asturiano de Madrid entregd la Manzana de Oro, el maximo
galard6n que concede la emblematica Casa astur-madrilefia, al destacado
periodista asturiano D. Javier de Montini. Asi es como se conoce
profesionalmente a Enrique Suero Llera (Carrandi, Colunga), veterano
periodista especializado en crénica social.

En 1966, inici6 su relacién profesional con la Agencia Efe, etapa durante
la que obtuvo el Premio Azorin de Periodismo. Su relacién con la
conocida como prensa rosa comenzé en mayo de 1972, cuando empezo
a trabajar con la revista 'Lecturas', a la que estuvo ligado hasta su
jubilacién en 2006. Como autot, ha publicado 'El descontento muetrde la
pipa', La piel del diablo' y 'Rocio Durcal, una estrella en el cielo'.

En el acto, estuvo arropado por Directivos del Centro Asturiano, por
personalidades y por sus familiares y amigos. D. Javier, histérico
delegado en Madrid de la revista ‘Lecturas’ fue presentado por el
periodista D. José Marfa de Juana. Montini debut6 en el periodismo en
‘La Nueva Espafia’.

El Salén “Principe de Asturias”, aunque en cierto modo se presentia la
pandemia, casi se llen6 para acompafiar al flamante Manzana de Oro en
tan entrafiable acto, que concluyé con el Himno de Asturias, quizd mas
triste que lo habitual, pues sin saberlo cerraba sine die nuestra actividad
sociocultural por la extensién del coronavirus y su estela de sufrimiento.



PALABRAS DE D. VALENTIN MARTINEZ-OTERO PEREZ
Presidente del Centro Asturiano de Madrid

Buenas tardes sefioras y sefiores, distinguidos directivos, socios, amigos
todos. Bienvenidos al Centro Asturiano de Madrid, Casa Regional
decana de las espafiolas en el mundo, emblematica y vetusta Institucién
sociocultural, la Casa de todos los asturianos o amigos de Asturias.
Es todo un honor dirigitles estas palabras y recibitles en este solemne y
entrafiable acto de entrega de la Manzana de Oro -maximo galardén de
este Centro Asturiano-, para todos nosotros ocasién de jubilo.
Aun cuando estamos muy preocupados y alerta por la amenaza del
coronavirus, es una alegria contar con la presencia de todos en este
rinconin de Asturias en Madrid. Hay personas que no pueden acudir y se
han excusado. Posteriormente leeremos las adhesiones.
La nuestra es una #errina de bellos tesoros, entre ellos sus frutos, como la
manzana. Esta tarde nos reunimos para celebrar este rito de entrega de la
Manzana de Oro, simbolo de belleza, de gratitud, de admiracién
profunda, de afecto, de resplandor que llega a todos. Hoy entregamos la
Manzana de Oro, merecida Manzana, a D. Javier de Montini, destacado
periodista espafiol, especializado en crénica social.
En atrevida clave poética, que espero sabran disculpar:
“Manzana de fértil pomarada.
Preciada manzana, cultivada en un edén.
Del d@rbol carifiosamente separada.
Manzanina rica, manzanina bella.
1Ay, manzana sana! Ay, manzana buena!
[Qué gusto mirarte!, jqué alegria tenerte!, jqué placer comerte!

Manganina de Oro, refulgente y fina.

Launro del virtuoso.
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En el corazon, prendida.
Dorada perla del manzano.
Manzgana sin bocado ni pecado.
Del Centro Asturiano, hermoso fruto dureo.”

Siguiendo nuestra costumbre, procedo a presentar brevemente a su
presentador: D. José Marfa de Juana (San Sebastian), periodista de larga
trayectoria, desde 1962. Ha sido redactor, jefe de seccion, redactor-jefe,
columnista, subdirector y director de distintos medios periodisticos
regionales y nacionales, tanto en diarios como en semanarios: Faro de
Vigo, La Voz de Asturias, Diario de Las Palmas, La Provincia, Nueva
Rioja, Madrid, Mundo Joven, Diez Minutos, El Semanal, Cambio 16, Ya.
En radio ha sido colaborador de Radio Popular de Madrid, Canal Sur
Radio y en el programa Buenos dfas, de Radio Nacional de Espafia, con
Carlos Herrera. Public6 en 2004 en La Esfera de los Libros: Usted lo dijo
en Buenos dias.

Tiene la palabra D. José Maria de Juana.

Muchas gracias a todos.



Momento de la imposicion de la Manzana
PALABRAS DE D. JOSE MARIA DE JUANA

Buenas tardes. Es todo un honor para mi intervenir en este acto por el
que se le va a hacer entrega a Javier de Montini, del miximo galardén
que concede el Centro Asturiano de Madrid —es decir, la Manzana de
Oro—, en atencién a sus muchos méritos alcanzados en su vida
profesional y a su asturiania, presente a lo largo de toda su vida. Y es un
honor para mi, estar aqui, lo acabo de decir, por el hecho de tomar la
palabra en este Centro que preside D. Valentin Martinez-Otero. He de
confesarles que me emociona hablar a todos ustedes, asturianos en su
mayorfa, porque mi amor por Asturias, y mi agradecimiento a esa tierra,
como luego les contaré es grande, muy grande.

El otro motivo que me llena de orgullo en estos momentos es el de
poder hablarles de Javier de Montini, o de Enrique Suero Llera, como asi
figura en su DNIL Pero el seudénimo se ha comido a su nombre
verdadero. Nadie sabe quién es Enrique Suero Llera y si, miles de
espafioles saben quién es Javier de Montini.

Hace poco mas de un mes fue el propio Javier quien me llamé para
decirme que queria que le presentara en este acto. Me resisti porque
pensé que habrd en Madrid decenas de personas con mas méritos que yo
para realizar su semblanza. Pero no podia negarme. Javier, con su sola
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presencia, me trac recuerdos de su Carrandi natal, de Colunga, de
Lastres, de las playas de la Isla, la Griega, el mirador del Fito, jqué sé yol
De una Asturias que yo pateé en su momento.

Creo que €l y yo nos conocemos desde hace cincuenta y seis afios. Sabia
de su existencia desde afios antes. Ambos hemos ejercido el periodismo
a tiempo completo y hemos coincidido en decenas y decenas de
informaciones para medios que estaban en competencia entre si. Pero
entre Javier y yo nunca hubo rivalidades. Nos respetaibamos. Eramos
amigos, y punto.

En mi vida entré el nombre Javier de Montini a comienzos de 1964. Yo,
que soy natural de San Sebastidn, trabajaba por entonces en la redaccién
del diario Faro de 1igo, periédico que dirigia Manuel Gonzalez Cerezales,
marido que fue de la gran novelista Carmen Laforet. Don Manuel me
ensefié mucho y gracias a ello, un buen dia, el consejero delegado de la
empresa, José Eladio Amado de Lema, me dijo que contaba conmigo
para la redaccién del periddico La 1oz de Asturias, de Oviedo, que la
empresa del Faro de 17g0 acababa de comprar. Eso sucedié a finales de
1963. El periédico, que habia sido fundado en 1923, por don José
Tartiere, tenfa su publico fiel, sus suscriptores, sus anunciantes... Pero
habfa que modernizatlo. Tras la guerra civil La 1oz de Asturias tavo que
competir en los quioscos con La Nueva Esparia, que era un periddico del
Movimiento, con lo que ello significaba; esto es, mayor podetio
econémico y el amparo del Régimen, a quien servia. La 170z no tenfa
mas remedio que luchar contra el diario del Movimiento ofreciendo mas
noticias, mas exclusivas, mejor informacion. En definitiva, trabajar mas a
fondo. Habia en Oviedo un tercer diario, Regidn, que era vespertino. Lo
cual quiere decir que, cada mafiana en el quiosco la competencia estaba
entre La Nueva Espariay La V'og de Asturias. Debido a esa tonta rivalidad
eterna entre Oviedo y Gijon hacia que la prensa ovetense no tuviera
trascendencia en Gijon y, por lo mismo, el diatio gijonés, E/ Comercio, no
entraba en Oviedo.

Habia fallecido el director de La 10z de Asturias, Roberto Velazquez
Riera y la nueva empresa designé como director del diario a quien hasta
entonces ostentaba el puesto de redactor-jefe de Faro de 174go, José Diaz
Jacome. Le enviaron a Oviedo como director, y a mi a su lado. Era
Oviedo una ciudad en la que nunca habia puesto mis pies. Ni tampoco
en Asturias. Y desembatcaba en la calle Gil de Jaz, la sede del diario,



como redactor de confianza, de la nueva empresa. No podian
nombrarme redactor-jefe porque el periédico ya contaba con uno. Se
trataba de una buena persona, Manuel Paredes, pero era muy mayor, y se
habifa formado en otros tiempos periodisticos. Ni siquiera sabia escribir a
maquina. Lo hacfa a mano. Con eso esta dicho todo. Mi tarea era la de
ejercer de modo encubierto de redactor-jefe sin serlo y sin crear
problemas con los redactores, quienes nos recibieron poco menos que
como gallegos invasores.

Fue por entonces cuando me hablaron de un tal Javier de Montini que
habfa colaborado en La Nueva Espasia, que escribia muy bien, pero que
se habfa marchado a probar fortuna a Madrid. Su nombre salia muy a
menudo en nuestras tertulias a la hora del aperitivo en la cafeterfa Kopa,
creo que asi se llamaba, en la calle Urfa, y a la que acudiamos a eso de las
dos de la tarde un grupo de redactores de La Nueva Esparia y de La Vog
de Asturias. En teorfa éramos rivales pero en el terreno personal nos
llevabamos bien. Alli conversabamos de todo. En el grupo, recuerdo,
estaba un joven redactor de La Nueva Espasia llamado Graciano Gatcia y
también un tal Diego Carcedo, mas Luis Alberto Cepeda y, por
supuesto, el director de todos ellos, Juan Ramén Pérez las Clotas, gran
profesional. Por parte de La 170z, un chaval que se iniciaba en el
periodismo llamado Ramén Sanchez-Ocafia, también Esteban Greciet
Aller y un jovencisimo Guillermo Garcfa Alcalde... Un grupo, en
definitiva, muy interesante. De vez en cuando alguien decia: “:Habéis
visto el reportaje que ha publicado Montini, en tal publicaciénr”

Por entonces Javier colaboraba en la Agencia SUNC, acrénimo de
Servicio Universal de Noticias y Colaboraciones, que dirigla mi
compafiero de estudios de periodismo, Francisco Bermeosolo. En dicha
agencia, Javier llegb a ocupar el puesto de redactor-jefe. En un viaje que,
por entonces, hice a Madrid, Patxi Bermeosolo nos present6. Este
primer encuentro pudo tener lugar en 1964. O sea que si la memoria no
me falla Javier y y nos conocemos, como ya lo he dicho hace un
momento, desde hace cincuenta y seis afios. {Que ya es decir! Luego
Javier comenzé a trabajar en la Agencia Efe.

Pasé el tiempo y la vida me llevé a otras partes. “Por el amor de una
mujer” canté en su momento el asturiano Daniel Candén, conocido
como Danny Daniel, con quien tanto Javier como yo mantuvimos buen
trato. Pues les digo, “por el amor de una mujer” cambié mi vida. Me fui
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a Las Palmas de Gran Canaria, en donde residia mi novia, hoy mi mujer.
Mi planteamiento era el siguiente: “Si yo vivo en una pension, aqui en
Oviedo, también podré vivir en otra pensién en Las Palmas y as{ podré
estar con mi novia todos los dias, en vez de escribitrle una carta a diario”.
Eso hice. Me fui. Por eso debo hacer una rectificacién a la invitacién que
todos ustedes han recibido para este acto. En ella figuro como ex
director de La 1oz de Asturias. No lo fui, como acabo de contar. He
dirigido si, otros periddicos y publicaciones semanales, pero no mi
querida y entrafiable La 1oz de Asturias. Abandoné fisicamente mi
presencia en Asturias, pero mantuve mi amor por su tierra. En la capital
grancanaria fui redactor del Diario de Las Palmas y luego, redactor-jefe y
mas tarde director del diario Lz Provincia, de la misma ciudad.
Precisamente, para la redaccién de éste ultimo periédico hice que
contrataran a dos asturianos, al ovetense Guillermo Garcia Alcalde y al
gijonés, José Antonio Rodriguez Canal, que quien con él tiempo seria
concufiado mfo. Y en Las Palmas me casé. Como digo, habia cambiado
mi amor por Asturias por estar junto a mi novia. Pero segui recordando
Asturias desde la lejanfa: mis viejos reportajes, mis vivencias, la sidrina,
les fabes y toda su gente con la que me sentia a gusto e identificado. Ya
ven ustedes lo que somos capaces de hacer “por el amor de una mujer”.

Javier y yo volvimos a reencontrarnos unos pocos aflos después, sobre el
afio 1972, cuando ¢l estaba a punto de incorporarse a la revista Lecturas.
Poco antes habifa recibido el Premio Azorin de Periodismo por su
decidida posicién en favor del cine espafiol. Un premio que ademas de la
placa correspondiente, llevaba unida una muy buena compensacién
economica: j40.000 pesetas de las de entonces! Un dineral. El premio se
lo entregaron en el transcurso de una gala celebrada en el Festival de
Cine de San Sebastian.

A partir de entonces nuestro trato fue cada vez mayor. Ya éramos
amigos. Javier fue ascendiendo en la empresa editora de Lecturas, de la
mano de su director, Julio Bou Gibert, un buen periodista y por encima
de todo, un gran seflor, un caballero. Y llegé un dia en que Javier fue
designado jefe de la delegacion de la revista Lecturas, en Madrid. Es decir,
¢l tuvo a sus 6rdenes a redactores, colaboradores y fotégrafos. Todos
ellos, no miento, siempre me hablaron muy bien de su jefe inmediato.

En una etapa de mi vida, etapa muy interesante, trabajé como reportero
por mi cuenta. Me buscaba mis informaciones dentro y fuera de Espafia.
Hoy podia estar en Jaén y maflana me iba a la isla de Borneo, como asi



sucedié. Estos reportajes los publicaba en ;Hola!, Diez Minutos, Semana,
Gaceta lustrada, Cambio 16, y en Lecturas, dada mi relaciéon con el citado
Julio Bou, su director.

Javier siempre me hablaba de Asturias, lo cual me agradaba sobremanera
porque me recordaba mis vivencias asturianas, una tierra a la que he
vuelto en muchas ocasiones. Eso de hablarme de Asturias lo sigue
haciendo ahora. Incluso, cuando destaca alguien, si es asturiano, Javier
me dice confidencialmente: “Fulanito es asturiano”, y lo hace con una
mirada y una sonrisa de complicidad y de felicidad. Que un asturiano
haya sido protagonista de un hecho importante significa para Javier casi
casi como levitar de emocién. Para él, Asturias estd por encima del bien
y del mal. Se enorgullece de su condicién de asturiano. Y me alegro. Y
todos nos alegramos.

Gracias a nuestra relaciéon entré a formar parte de la Pefia Periodistica
Primera Plana, la que concede anualmente los famosos premios Naranja
y Limén, pefia a la que seguimos perteneciendo. Javier llegd a ser
presidente de la misma y, andando el tiempo, también lo fui yo.

Pero quiero resaltar, ahora, que nuestro querido Javier de Montini
trabaj6 en el periodismo de entretenimiento con auténtica seriedad:
confrontado datos, ofreciendo noticias y, siempre, mirando el lado
bueno de las personas objeto de sus entrevistas o reportajes. El fundador
de la revista ;Hola!, don Antonio Sanchez Goémez, dijo un dia que su
publicacién trataba de reflejar la “espuma de la vida”. Tenfa razén. Las
revistas de contenido social, que luego se llamaron del “corazén”,
hablaban de los personajes de actualidad, de sus inquietudes, de sus
proyectos; esto es, de sus vidas. Y los entrevistadores, los reporteros, se
dedicaban, nos dedicabamos, algunos, a hablar de todo ello con seriedad
y con el maximo respeto. Era un periodismo en el que reflejabamos
aspectos del entorno profesional de nuestro entrevistado y también
familiar, en el caso de que ellos lo autorizaran. Es decir, si sabfas, por
ejemplo, que un actor tenfa relaciones extramatrimoniales con otra mujer
pues no lo escribias. Era su intimidad. Sélo si él, en este caso, decidia y
autorizaba contatlo, nosotros lo escribitfamos. ¢Qué sucedfa? Que los
famosos de verdad, actores, directores de peliculas, productores de cine,
cantantes, realizadores de television... todos nos recibfan con agrado
porque sabian que ibamos en serio. Hubo un gran actor y escritor, al que
Javier y yo conocimos muy bien y al que tratamos en repetidas
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ocasiones. Se llamaba Fernando Fernin Gémez. Tenia fama de poseer
un genio de mil demonios, genio que podia llevarle a extremos de
violencia verbal. Mal genio si que tenfa, para qué vamos a negarlo. Pues
bien, Javier puede afirmar que Fernando Fernan Gémez nos recibia con
agrado porque sabia que fbamos en serio, que llevibamos la entrevista
preparada y que reflejarfamos exactamente lo que ¢l nos iba a contar.
Con Javier, lo sé, y conmigo, Fernando Fernin Gémez fue siempre un
hombre correcto e incluso, hasta amable. Ahora bien, para quienes le
entrevistaban preguntindole tonterfas, saltaba, se enojaba, se enfurecia, y
les mandaba a donde todos ustedes estin pensando, pero de modo
inmediato y a gritos. jAh! y algo muy importante: los actores, los
personajes famosos, no cobraban ni una sola peseta por la entrevista.
Javier y yo les llamabamos por teléfono y sabiendo como éramos, nos
recibian de inmediato.

Ese periodismo serio de Javier y de unos pocos que como €l nos
moviamos en ese mundo casi ha desaparecido. Ahora es un periodismo
de chismes, de enfrentamientos, de sexo, de historias insustanciales. Y
encima, cobrando por abrir la boca. ¢Qué ha sucedido? Que los actores y
personajes importantes, los de verdad, no quieren ser entrevistados para
casi ninguna de esas publicaciones. Ahora los protagonistas son los
famosillos de tres al cuarto que salen en la tele en los innumerables
programas-basura. Son gentecilla que creen haber llegado a lo alto
porque aparecen en la pequefia pantalla y en los papeles impresos. No
son conscientes de que dentro de un afio nadie se va a acordar de ellos
porque otros personajillos les habran quitado el sitio en los platés de
television.

Javier de Montini ha sido un hombre honesto a carta cabal. Ha escrito
miles de reportajes y lo ha hecho con brillantez, con correcciéon y con
respeto. Y siempre y a toda hora, sintiendo Asturias en su corazon,
llevandola muy dentro, proclamando #rbi et orbi su asturianfa. Por eso
considero justo que el Centro Asturiano de Madrid le haya concedido
nada menos que La Manzana de Oro. Enhorabuena, querido Javier.

Y a todos ustedes y a la direccién de este Centro que me ha permitido
intervenir hoy, aqui, muchas gracias.



PALABRAS DE D. JAVIER DE MONTINI
LA PALABRA ES “GRACIAS”

Sefior presidente del Centro Asturiano de Madrid:
Sefloras y seflores. La palabra es “gracias”.

Gracias, Don Valentin Martinez-Otero, por esta “Manzana de Oro” que,
por acuerdo unanime de la Junta Directiva, me ha concedido este Centro
Asturiano de Madrid, Casa Regional Decana, ya mas que centenaria,
fundada el 2 de octubre de 1881, siendo elegido presidente el jurista y
politico D. José Posada Herrera. Casa a la que en los aflos 60,
abriéndome ain camino en el periodismo, traté de prestar algun servicio
en la directiva que, con admirable entrega, pilotaba D. Manuel Iglesias
Villa a quien, una vez mas, reitero mi gratitud por su confianza.

Hace algin tiempo, en 2009, agradecia yo a otro presidente, D. Cosme
Sordo Obeso, y su equipo, el “Urogallo Especial con Mencién
Honorifica” que me entregd en este salén “Principe de Asturias” y, la
verdad, nunca pude imaginar que después de aquel homenaje a alguien
se le ocurriera volver a repasar mi larga trayectoria en el periodismo
buscando méritos bastantes para otorgarme esta Manzana de Oro, la
mas alta distincién de este Centro Asturiano.

Me siento muy honrado de ser incorporado a un pumar maravilloso y
unico en cuyas ramas cuelgan tantas grandes personalidades del mundo
empresarial, politico, cultural y social de la Espafia de nuestro tiempo,
todas ellas vinculadas a Asturias.

Feliz idea de este Centro Asturiano la de plantar en 1967, aqui en
Madrid, un manzano de Manzanas de Oro con las que valorar la
asturiania.

Ese afio, con D. Félix Fernandez Fernandez de presidente, se festejé la
primera cosecha: Jorge Vigén Suero-Diaz, Joaquin Alonso Bonet,
Ramén Mufioz Bernaldo de Quirds, José Lopez Mufiz, José Manuel
Mateu de Ros y el entonces joven galin del cine espafiol Arturo
Fernandez.
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Uno de ellos, Jorge Vigén Suero-Diaz, militar con rango de general de
brigada y politico a quien entrevisté de ministro de Obras Publicas de
Franco, era natural de Colunga.

Aporto el dato por paisanfa. Porque yo también soy colungués, nacido el
3 de octubre de 1936 en el lugar pintoresco de Carrandi, séptimo de los
nueve hijos habidos por Fermin Suero Estrada y Angela Llera Raigoso.

Bien sabido es que Asturias es paraiso natural por lo que Carrandi es un
rincén de ese parafso en el que Dios me ha plantado - jun privilegio!-
invitado a disfrutar de la montafia y del mar, del Sueve con su Picu
Pienzu y del Cantabrico, de las playas de Colunga, Lastres, San Juan, La
Isla y Caravia, y, claro, invitado a comer de todos los arboles frutales
como hizo con Adan y Eva en el Edén.

De todos, sin excluir alguno.
EL MANZANO

A Adan y Eva les prohibié comer de uno, justo el del medio del jardin, el
arbol de la ciencia del bien y del mal: “De ése no comais”, dijo Dios a
Adan y Eva “porque el dia que de él comiereis ciertamente moriréis”.
Arbol con el que la serpiente tentarfa a Eva: “No, no moriréis. Es que
sabe Dios que el dia que de ¢l comais se os abriran los ojos y seréis como
el mismo Dios, conocedores del bien y del mal”.

Un mandato que la mujer incumpli6 al encontrar aquel arbol tan “bueno
para comerse, hermoso a la vista y deseable para para alcanzar por ¢l la
sabiduria” que no se resistié a probar el fruto.

¢Ese fruto era una manzana? ¢Era un manzano el arbol de la ciencia del
bien y del mal?
y

La verdad, en el relato del Génesis nada se concreta por lo que la
mordida de Eva a la manzana no pasa de de ser una fantasia.
De los dos arboles especiales que cita la Biblia, yo siempre me he
inclinado mas por la teorfa de que el manzano del paraiso no es
precisamente el arbol del bien y del mal sino el arbol de la vida y de la
felicidad.



Y eso, vida y felicidad, fueron para mi siempre los pumares plantados e
injertados por mi padre en las huertas de La Cepada, Las Fuentes, La
Pesa y Llucies, de los que tantas manzanas cog{ y comi en mi infancia, a
veces subiendo a las ramas mas altas para disputar a los mitlos las
maduras y mds sabrosas manzanas “Mingan”, “Coloraina” o “Reineta”.
Pienso en la cara de incredulidad que, alla en los cielos, pondra hoy mi
padre al verme aqui, en este Centro Asturiano de Madrid, saboreando a
placer una variedad de manzana que él jamds cultivé: La Manzana de
Oro.

Cara de incredulidad, digo, que no de asombro, porque oro vefa ya ¢l en
el color de la sidra al restallar en el vaso, escanciada culin a culin, siempre
compartida en chigres y rometfas.

Javier de Montini en un momento de su intervencion

EL CHIGRE

Y evoco los chigres con emociéon porque fueron mi primera redaccién.
En ellos precisamente desperté mi curiosidad de periodista.
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Lo he contado en un articulo -“Mi periodismo de sidra”- que escribi para
la revista de Oviedo "Vivir la sidra", invitado por su directora Carmen G.
Casal.

Recuerdo petfectamente los chigres de Catrandi en mi nifiez: "Casa La
Casta", "Casa Roman" y "Casa Josefa". En los chigres, entonces, se
despachaba de todo: Embutidos, conservas, café, aceite, azucar, galletas,
camisas, calcetines, pafios, hilos, botones, hojas de afeitar, colonias,
alpargatas, zapatos, aspirinas, navajas, faroles, linternas...

Y se servia todo tipo de bebidas. La mds consumida, la sidra.
En torno a unas botellas de sidra, los vecinos de los pueblos, en tertulias
realmente informativas, se contaba y comentaba la actualidad local: Lo
ultimo de las faenas del campo, las haciendas, los mercados, las ferias, los
precios, los sucesos, los noviazgos, las bodas, los nacimientos, las
muertes y, por descontado, el tiempo, el fitbol y...”lo que decia la radio".
Cada noche, sobre todo en domingos y festivos, el chigre se convertia en
una auténtica redaccién de periédico. Sin maquinas de escribir, sin papel,
sin linotipias, sin olor a tinta, sin micros, sin camaras... Las noticias
corrfan de boca en boca y en olor de sidra.

PERIODISMO

Cuando en 1958 inicié mi colaboracién en "La Nueva Espafia" de
Oviedo, que entonces dirigfa su fundador Francisco Arias de Velasco,
recuerdo que yo utilizaba el chigrte como fuente de noticias.
Del chigre de Catrandi, de la cafeterfa "La Esquina", de Colunga, de la
peluqueria de Pepe Obaya, de la rula de Lastres... aprovechaba la
informacién de mayor relieve e interés. Localizaba a los protagonistas,
ganaba su confianza para que me facilitaran datos y detalles y construia
historias - reportajes, entrevistas, crénicas - que pudieran llamar la
atencion de los lectores.

Mi eterna gratitud a Paco Arias de Velasco, histérico director de "La
Nueva Espafia". Imposible olvidat la cordialidad con la que me abtié su
despacho cuando yo, que volvia de la Universidad Pontificia de
Salamanca con el bachillerato en Teologia, me presenté en la redaccién
ofreciéndole ~ mi  colaboracién ya en  plan  profesional
No logté un contrato, peto si que acepté que le enviara "cosas" - ahi
cabia igual una noticia de diez lineas que un reportaje a doble pagina - al



redactor jefe Juan Ramén Pérez Las Clotas a quien, desde entonces,
siempre he tenido y tengo por mi gran maestro.

Cobrando por “pieza”, a cien pesetas “cosa’ publicada, empecé a vivir
del periodismo y para el periodismo. He tratado después con grandes
figuras del periodismo espafiol, Carlos Pujol, Emilio Romero, Carlos
Sentis, Catlos Mendo, Manuel Marafién, Sabino Alonso Fueyo, Aquilino
Motcillo, Luis Marfa Ansén, Jesus Hermida, Alfredo Amestoy... De
todos he aprendido. En periodismo siempre aprendes de los demas. Me
tengo por eterno aprendiz. Ahora bien, de quien mas aprendi fue de
Juan Ramén Pérez Las Clotas en "La Nueva Espafia”. Con €l descubti
las claves del periodismo. El me ensefi6 los secretos de este maravilloso
y bendito oficio. Claves y secretos que, en adelante, facilitarfan mi trabajo

de colaborador en diarios nacionales como "Madrid", "Pueblo",

"Informaciones”, “Arriba”, "Ya” .. en los grandes semanarios
> > y

espafioles.

Muy enriquecedora fue también mi experiencia en agencias: SUNC
(Servicio Universal de Noticias y Colaboraciones), Pyresa, Cosmo Press
y en EFE, de 1965 a 1972, de donde pasé a LECTURAS, revista
“familiar” o, si prefieren “Rosa” o “del Corazén”. En LECTURAS
encontré mi sitio. A LECTURAS he dedicado casi 34 afios de mi vida.
Bien puedo decir de que en LECTURAS estd mi vida.
Y fui muy feliz en LECTURAS, contratado el 1 de mayo 1972 Julio Bou
Gibert como “el hombre de Lecturas en Madrid” y hasta dltimos de
20006, asumiendo los altos cargos directivos que la editorial HYMSA
(sede social en Barcelona), después multinacional HYMSA
EDIPRESSE, me fue confiando. Altos cargos que desempefié sin jamas
abandonar la calle, convencido de que el trato con los personajes es tan
importante o mas que el despacho.

REPORTERO

En el periodismo empecé de reportero. Y con suerte porque en los
ultimos cincuenta y primeros sesenta, "La Nueva Espafia”, con Paco
Arias de Velasco y Juan Ramoén Pérez las Clotas, era escuela del mejor
reporterismo de Espafia con firmas jovenes que muy pronto alcanzarfan
prestigio, éxito y hasta fama en medios distintos nacionales: José Luis
Balbin, Diego Carcedo, Nacho Artime, Graciano Garcia, Alfonso
Calvifio, Juan de Lillo... Yo llegué a Madrid, estacién del Notte, el 1de
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octubre de 1961. Habia celebrado en Carrandi, con toda mi familia, la
rometfa de los Martires San Cosme y San Damian y, tras cobrar las
colaboraciones de septiembre en el periédico, unas 3.000 pesetas, me
subi al tren en Gijon dispuesto a vivir de la escritura, un suefio que a mi
madre, de siempre apegada a las tierras y al ganado, le parecia tremenda
locura. Eso si, no rompi con "La Nueva Espafia".
Quienes consulten los primeros aflos sesenta del periddico, se
encontrarin con una pagina semanal, "Madrid entrevisto para usted",
que Juan Ramoén Pérez Las Clotas se inventd para que José Luis Balbin,
Alfonso Calvifio y yo continuaramos firmando en el diario, procurando
destacar en noticias, temas y personajes cualquier vinculacién con
Asturias.

LOS FAMOSOS

Ya en Madrid, tuve muy claro desde el primer momento que no podia
resignarme a vivir colgado de Asturias y, por tanto, debia trabajar duro
para adentrarme lo antes posible en la vida de la gran ciudad. Tenfa que
ampliar mi campo de accién consiguiendo entrevistas y realizando
reportajes que pudiera vender a cualquier diario o revista nacional e
internacional. ¢ Empresa diffcil?

Sin duda, pero no hay suefio imposible. Los suefios suefios son... pero, si
los trabajas y peleas, terminas por convertirlos en realidades. ¢Trabajar
en Madrid, en periodismo, era muy distinto a ejercer la profesién en
Asturias? No. Rotundamente no. Ningin cambio en el oficio.
Sélo es distinto el escenario y distintos los personajes a los que abordas
para que te cuenten sus historias. Aunque en Madrid me moveria en el
mundo cultural y, muy especialmente, en el artistico, de entrada no
buscaba el famoseo, mi interés iba mas por la literatura y el arte.

LA ESCUELONA

Aprend{ a leer en “La Escuelona”. Mi aficiéon a la lectura - soy muy
lector- parte de la infancia, de mis afios de primaria en la escuela rural de
Carrandi con maestros inolvidables. Siempre que vuelvo a Carrandi me
gusta acercarme a la plaza y , ademas de la iglesia de Santa Ursula, los
otros dos edificios publicos, "La Escuelina", de nifias, y "La Escuelona",
de nifios. Esta vocaciéon de lector que germindé en Carrandi se
consolidaria después en los afios de estudio de Latin, Humanidades y



Filosoffa en los seminarios de Valdediés y de Oviedo.
A titulo de anécdota y sin el menor resentimiento, les contaré que, en
una ocasién, fui victima de la censura de la época. Puede que la
biblioteca del seminario de Oviedo guarde todavia los ejemplares de
"Cantos de vida y esperanza" de Rubén Darfo y "Los cipreses cteen en
Dios" de José Marfa Gironella que un dia fueron requisados, sin
compensacion alguna , de la mesita de mi cuarto. A punto estuve de ser
expulsado.

SALAMANCA

De Oviedo pasé a Salamanca para estudiar Teologia en la Universidad
Pontificia. Vivi dos afios en el Colegio San Carlos Borromeo. En
Salamanca descubri la belleza de la picaresca siguiendo los pasos de “El
Lazarillo de Tormes". Alli me empapé de la mistica de los escritos de
Santa Teresa y de San Juan de la Cruz. Y alli me converti en devoto
lector de Miguel de Unamuno. Ademas de leer, en Salamanca, estableci
ya contacto con algunos escritores contemporianeos. Conoci
personalmente a Camilo José Cela a quien después frecuentarfa en
Madrid. Cela, cuando fundé Alfaguara, publicé mi novela corta "La piel
del diablo". Anteriormente, habia publicado relatos en revistas y el libro
“El descontento muerde la pipa”. Con el tiempo, Cela me honraria con
su amistad. La noche en la que se le concedi6 el Nobel de Literatura, fui
de los periodistas privilegiados, con Manu Leguineche, que, en su casa de
Guadalajara, disfruté hasta madrugada la gozosa celebracion del premio.
En Salamanca conoci a un cura de Oviedo, jesuita, cuyas homilias
dominicales, muy breves, despertaban un interés inusitado en la
intelectualidad y en la universidad: José Luis Martin Vigil. Tal era el éxito
de sus homilias que las recogia en libro con ventas sorprendente. En
1955 se pasé a la novela con "La vida sale al encuentro”, un relato
dirigido a adolescentes y jovenes que enseguida se convirtiéb en numero
uno lo que le animé a continuar en la narrativa con titulos como "Los
curas comunistas”. En Salamanca conoci a José Luis Martin Descalzo,
cura y periodista, que habfa ganado en 1953 el premio Naranco, en
Oviedo, con "Didlogo de cuatro muertos" y, en 1956, el Nadal con "La
frontera de Dios”. Y también conoci en Salamanca a Carmen Martin
Gaite que ya habia ganado el Café Gijén con "El balneario " y se habia
consagrado en 1956 con la novela "Entre visillos", premio Nadal.
Salamanca marcé mi vida. Mas exacto: Salamanca cambié mi vida.
En los dos cursos alli vividos, vi claro que mi vocacién, aparte la lectura,
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estaba en la escritura. Publiqué mis primeras colaboraciones en "El

Adelanto" y, desde Salamanca, envié mis primeros articulos a "La Nueva
Espafia”.

JUAN A. CABEZAS Y DOLORES MEDIO

Una vez instalado en Madrid, al lado de la Plaza Mayor y muy cerca de la
Puerta del Sol, kilémetro cero de Espafia, trabajé duro para ampliar mis
contactos y hacer agenda de contactos con el mundo cultural y de nuevo
recurro a la palabra “gracias” recordando a dos personas que, desde el
primer momento me brindaron su respaldo y su amistad: Juan Antonio
Cabezas y Dolores Medio. Ambos generosos, ambos entrafiables,
siempre con palabras de aliento en momentos de desanimo que nunca
faltan. Los dos periodistas, los dos novelistas y los dos, asturianos.

MADRID

Mis primeros afios en Madrid, vivi de colaboraciones en peridédicos
("Madrid", "Pueblo", "Arriba"...) y en revistas como "Cine en 7 dias", de
Eugenio Suarez, que dirigia Martin Abizanda o “Diez Minutos” de
Joaquin Valdés con Javier A. Osborne, “Fotos” pilotada por

Juan Carlos Villacorta y otras. Paso a paso, a demanda de las
publicaciones especializadas, tuve que prestar especial atencién a la vida
cinematografica: Actores, actrices, producciones, rodajes, estrenos... Y
ahi conecté ya con los galanes asturianos José Sudrez, que habia
debutado en "Altar mayor", pelicula rodada en Covadonga, y Arturo
Fernandez, "playu" de Gijon, estrella del filme "Jandro", produccién del
también gijonés Jesus Rubiera. Destacaba por su belleza una joven Mary
Paz Pondal, natural de Oviedo, a la que los medios presentaban -
presentdbamos- como "la Soffa Lotren espafiola" . era muy popular como
cupletista otra asturiana, la actriz y cantante Lilidn de Celis.
Firmar en tantas publicaciones me llevé a la agencia SUNC (Servicio
Universal de Noticias y Colaboraciones). Acepté trabajar de reportero a
porcentaje de ventas. Dirigia Alfredo Amestoy que muy pronto se haria
popularisimo con sus programas en TVE, siempre con José Luis Leal de
realizador.

Al marcharse Amestoy a TVE , Pachi Bermeosolo, que habia comprado
SUNC, reorganizé la redaccién y me converti, afio 1964 (creo), en



redactor jefe, cargo que me exigfa no s6lo conseguir mis entrevistas sino
seleccionar y valorar los temas que proponian otros reporteros.

AGENCIA EFE

A comienzos del verano de 1966, ya padre de dos hijas y con un montén
de letras firmadas por la compra de una vivienda al lado del Puente de
San Isidro sobre el Manzanares, vi el cielo abierto tras una llamada de la
Agencia Efe, que dirigia Carlos Sentis. Amadeo Lladés Sort me proponia
que, a la vuelta de vacaciones, me incorporara a la seccién de reportajes y
entrevistas. {Por vez primera, trabajarfa a sueldo fijo!. Hasta entonces,
queda dicho anteriormente, venia cobrando lo que se dice por "pieza" (
o sea, por colaboracién publicada) y, en SUNC, por un porcentaje de
ventas convenido.

En la Agencia Efe trabajé seis afios con tres directores: Carlos Sentis,
Carlos Mendo y Alejandro Armesto. Lo que mas interesaba a los diatios
era el espectaculo, cine, teatro, cancién y televisiéon por lo que terminé
metido de lleno en el mundo de los famosos aunque disfruté mucho
realizando la serie de entrevistas a deportistas “Fuera de juego”.

Me movi por toda Espafia y, como enviado especial, viajé a Marruecos,
Alemania, Francia, Ménaco, Polonia, Puerto Rico, México, Argentina,
Peru...

En 1972, cuando yo planteaba a EFE que me confiara la responsabilidad
de una delegacién en algin pafs de América, fue Julio Bou Gibert,
ditector de "Lecturas", quien me vino con una oferta tan tentadora que
me era imposible rechazar.

El primero de mayo, pasé a trabajar con “el hombre que mads sabia de la
prensa del corazén”, aparte Antonio Sanchez Goémez, fundador de
“Hola”, el otro gran sabio del periodismo social o del corazon.

GRACIAS

Y concluyo como he comenzado. Con la palabra “gracias”.
Gracias a la vida que me ha dado tanto, pénganle la voz de Violeta Parra.
Gracias, José Marfa de Juana, compafiero de camino en tantos afios de
periodismo, por tus palabras de eterno y generoso amigo con las que has
embellecido mi semblanza. Gracias a mis padres y hermanos. De nueve
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sobrevivimos dos. Gracias a los compafieros de andadura profesional,
especialmente al equipo de “Lecturas” (Barcelona y Madrid): Julio Bou
Gilbert, Catalina Vidal, Félix Gémez, Antonio Moncaujussa, Eliseo R.
Albarran, Pepe Jiménez y Juan José Gonzalez.
Gracias a “mis” personajes. He escrito de cientos de personajes. Siempre
de ellos y sobre ellos. Nunca contra ellos. De mi pluma ( de mi maquina
de escribir o de mi ordenador) jamds ha salido una linea en "contra" de
alguien.

Gracias a mis lectores. ¢Qué es un periodista sin lectores? {Nadie! {Nadal
Gracias a mis hijos Coral, Conchita y Enrique Javier, que, de crios, sin
jamas quejatse, soportaron no pocas noches de monétono tecleo de mi
maquina Olympia como si fuera musica celestial y que, de casados, me
han dado unos preciosos nietos: Coral, Beatriz, Alfonso y Catlota.
Y gracias, mil gracias, a mi esposa, mi galleguifia Conchita Méndez Val.
El amor de mi vida. Siempre a mi lado aunque, en no pocas ocasiones,
sufri6 de celos, y confieso que con razén, por mi dedicacién total, las 24
horas del dfa, al hermoso y bendito oficio de periodista.
Esta Manzana de Oro, vida vy felicidad, también es tuya.
iDisfratalal

Vista parcial del piiblico asistente



