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Monumento a Pérez Galdoés,
en el Parque del Retiro (Madrid)

A propdsito de D. Benito...
por Asuncion Laredo Parra

A PROPOSITO DE DON BENITO ...
Asuncion Laredo Parra

Al conmemorarse el pasado afio el centenario de la muerte de
Benito Pérez Galdos (Las Palmas 1843 — Madrid 1920) y, que
tantos articulos, conferencias y exposiciones se estin
desarrollando, vamos a realizar un paseo por donde habitd, en ese
Madrid que tanto frecuento y describi a lo largo de su vida.

Aunque su escolarizacion en Canarias con los padres agustinos vy,
su entorno familiar, le ensefiaron a defender sus ideas y creencias,
fue en Madrid, por su contacto, aunque breve con la Universidad,
donde conocié las ensefianzas basadas en el pensamiento ilustrado
y liberal.

Frecuent6 también sus visitas al Ateneo, y con la practica del
periodismo, se fue fomentando su formacion.

Ofreci6 en sus obras un modelo de ser humano real, y verdadero,
en sintonfa con su contemporaneidad. Asi pues, sus quijotes
decimondnicos ya no seran hidalgos cervantinos, sino abogados,
empleados, médicos, comerciantes, profesores, maestros y mujeres
admirables.



Resefiemos primero la descripcion de los diferentes lugares por los
que va desplazando Don Benito su domicilio, hasta terminar en el
hotelito en la calle de Hilarién Eslava.

Llegd pues, con solo 19 afios a la estacion de Atocha, y, se va a
establecer de forma natural un fuerte vinculo desde 1862 entre el
escritor y el paisaje urbano de la Villa y Corte. Esta fascinacion
tenfa inmejorable caldo de cultivo en las caminatas nocturnas del
estudiante cuando volvia de sus juergas a la pensiéon, o cuando
haciendo “novillos” (recordemos que abandondé la carrera de
Derecho, habiendo cursado solamente primero), cruzaba las
callejuelas camino de la tertulia en un café.

Calle Pérez Galdds en Madrid,

cercana a este Centro Asturiano

Pues sabemos que el joven Galdés dej6 pasar buenas horas de sus
primeros afios en LOS CAFES, que eran su referencia social
indiscutible, el “agora publico”. El mundillo literario y artistico de
estos establecimientos esta reflejado en su novelistica, que da fe al
titular a su primera novela con el nombre de un histérico café
madrilefio de principios del siglo XIX, pronto desaparecido, que
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fue l]a FONTANA DE ORO. También cobra importancia en
FORTUNATA Y JACINTA, el café Zaragoza situado en la plaza
de Antén Martin.

Después de pasar solamente dias en una pension del barrio de
Lavapiés, se trasladoé a otra en la calle de Las Fuentes 3, en un
edificio que aun se conserva y se conoce como de arquitectura
doméstica isabelina. Sin embargo, permanecera poco en esta
pension y se trasladara, mediado 1863 a otra en la calle del Olivo,
llamada desde 1903 Mesonero Romanos. Esta casa, ya
desaparecida, fue ocupada por la primera ubicacion de Galerfas
Preciados y hoy El Corte Inglés; este barrio denominado del
Carmen aparece de pasada, en Fortunata y Jacinta y en LAS
MEMORIAS DE UN DESMEMORIADO, cuando recuerda el
levantamiento de las tropas del cuartel de San Gil (actual Plaza de
Espana).

Y ya, hacia 1871 el escritor, por ocupar puestos de responsabilidad
se dispone a alquilar un piso en la zona privilegiada de Madrid, el
incipiente barrio de Salamanca, llamada el Ensanche.

Pero, antes de seguir adelante, hemos de recordar forzosamente la
importancia del Ateneo en esos aflos de fonda de Galdés que
acabamos de resefiar:

El Ateneo Viejo, antes de trasladarse a la nueva sede de la calle del
Prado, en 1884, estuvo en el numero 2 de la calle de la Montera y
junto a lo que hoy sigue conociéndose como la Red de San Luis. Y
asi lo definié Galdés como:

- “un edificio chabacano y tan misero de belleza arquitectonica; con un
ambiente de seriedad pensativa, que propiciaba el estudio. . ... aquel caserin
vetusto sitnado en una calle mercantil, empinada, de ruin aspecto y trinsito
penoso... y sin mds luces que las de las calles y patios lobregos. ... <

No obstante, el joven Galdos dejé transcurrir varias horas en aquel
cenaculo intelectual.



Ya hemos apuntado que, a principios de los afios 70, don Benito
en buenas condiciones econémicas se alquilé una casa en la calle
Serrano n° 8 que ahora es el 22. Este edificio primitivo ya no
existe, al ser sustituido en los afios veinte por otro, de aire
regionalista. Este barrio de Salamanca llamado asi por su
promotor, el marqués de Salamanca, atrajo poco el interés del
canario como marco urbano novelable para él en esta zona
llamada entonces de “Pajaritos”. Solamente situé alli la casa de
DONA LUPE, la tia de Maximiliano Rubin, en “Fortunata y
Jacinta”.

Su holgura material le permiti6 a nuestro escritor, trasladarse a otra
vivienda de mas lujo aun; pues en 1876 alquila un piso nuevo, que
se encontraba a un tiro de piedra del anterior, en la cercana Plaza
de Colon, que por entonces se estaba urbanizando. Estaba situado
en la esquina de la calle Génova, y desde sus balcones, vio cémo se
erigfa el monumento a Cristobal Colén. Era ésta una zona lujosa
con las proximidades de la Casa de la Moneda, de la Biblioteca
Nacional, etc.... Y es aqui donde escribié una gran parte de su
obra.

Pero .... ¢qué pudo llevar a Galdds a dejar esta casa tan buena, en
un lugar tan sefialado, y trasladarse a una de las zonas jentonces!
mas tranquilas y solitarias de la capitalidad?

Quiza en primer lugar por esto ultimo, pues el bullicio y animacion
de los paseos que convergfan ante su casa afectarfan su intimidad,
siempre tan defendida por el escritor.

Y por este supuesto razonamiento, a finales de siglo se instala en
un chalecito en el Paseo de Areneros 406, casi esquina con la calle
Princesa, (hoy Alberto Aguilera n® 70). Justo situado frente al
pequefo y obrero barrio de Pozas, hoy sustituido por la extensa
construccion de El Corte Inglés.
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Este barrio, casi despoblado era entonces mas bien un suburbio,
alejado del ruido y del gentio, y desde alli comentaba:

~“miraba a 1 allebermoso, contemplando la masa informe del caserio de
Madrid con su cresteria de torves y cipulas y el hormiguero de luces, entre la
negrura de los edificios ...”

También desde aqui, tenfa cerca el barrio de Universidad, al que
bautizé nuestra Rosa Chacel, al volver de su exilio como bartio de
Maravillas, y hoy llamado también de Malasafia. Y es aqui donde se
desarrolla la acciéon de MIAU, novela de madurez y que refleja a la
perfeccion el estilo del autor detallista, pero no minucioso, cargado
de ir6énico humor, pero siempre dulce y compasivo. {Espléndido
pintor de caracteres psicologicos! Aqui describe la acciéon en el
pequeno barrio de las Comendadoras, a un lado de las populares

calles de San Bernardo y Fuencarral, ya dos grandes arterias en el
siglo XIX.

Y, nuestro protagonista acude al Ateneo ubicado en la calle del
Prado, donde escuché a oradores como Emilio Castelar, Canovas
del Castillo y, a leer también prensa extranjera.

Aunque conocié otras lenguas y otros pafses europeos, fue
Francia, y sus escritores, a quienes mas admird. jCuanto releyé “Le
pere Goriot”, de Balzac.! Pues gracias a su cufiado Hurtado de
Mendoza, que vivia alli, conocié en su juventud Parfs, donde
también pudo asistit y sorprenderse por sus novedades, a la
Exposicién Universal de 1867-68. Fl se impregnaba en sus paseos
por la capital francesa de su cultura tan dotada de espiritu libre,
tolerancia y creatividad. Esta actitud hacia el conocimiento de la
lengua gala, de su cartesianismo y su formaciéon en cuanto a la
ensefnanza, influy6 de tal manera y tanto, en sus descendientes que,
y jperdonen por personalizar!, la que suscribe, fue compafiera de
pupitre durante varios cursos, de su bisnieta Marfa de los Angeles
Verde Franco, en el Liceo Francés de Madrid. jLastima que a ella
no le diera por escribir!



Y sigamos conel nuevo Ateneo, donde conociéa Clarin, a
Pio Baroja y a Giner de los Rios, quien vio un potencial en su
obra, y escuché también por primera vez a Dofia EMILIA
PARDO BAZAN, con la que viajé y vivid su gran amor por
Francia, Alemania y Suiza. Y el final de su relaciéon remansé en una
larga amistad, muy plagada de anécdotas.

D. Benito Pérez Galdds y D* Emilia Pardo Bazdn, en la imagen,
mantuvieron una intensa relacion.

Represent6 dos imagenes de Madrid en sus novelas: la mas
conocida es la del MADRID GALDOSIANO que ofrece un mapa
exacto del espacio urbano del centro de la capital y de su vida
cotidiana, sus mercados y cafés, incluso su trasfondo histérico y
politico.

Asf vemos en “Fortunata y Jacinta”, un escenario de personajes de
ambitos sociales entrecruzados: gente llana, la clase media, la
burguesia adinerada y que cristaliza en un recital verbal de lengua
hablada en la que dota de caracter diferente a cada uno de sus
personajes.
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Y consigui6 tal fama en el ambiente intelectual de sus coetaneos
que se organizd un preestreno de su drama ELECTRA en el teatro
Espafiol, invitando a un centenar de personales, como Sorolla, Pio
Baroja, Valle Inclan etc. Y fue tal el éxito y aplausos que el dia del
estreno tuvo que salir a saludar al publico catorce veces.

FORTUNATA
Y JACINTA

Benito Pérez Galdos

FTOMO |

Portada de “Fortunata y Jacinta”

Después de ser operado de los ojos dos veces, en su casita de
Areneros, nuestro escritor se vio obligado a necesitar la ayuda de

su secretario Pablo Nogués, a quién le dictaba algunos capitulos de
sus EPISODIOS NACIONALES.

Y nuestro admirado Don Benito casi ciego y arruinado se traslada
al cercano hotelito de ladrillo rojo y propiedad de la familia
Hurtado de Mendoza, sito en la calle Hilarion Eslava n® 7, hoy 5.
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D. BENITO PEREZ GALDOS

Placa conmemorativa en la casa en la que vivid y
murid Pérez Galdds

Antes de morir el 4 de enero de 1920, sera enigmatico testigo de su
propio monumento en el Retiro, y obra de su amigo Victorio
Macho, a cuya inauguracion, en enero de 1919 asiste en silla de
ruedas.

La muerte de Galdds apenas despertara eco en la vida politica
oficial, pero el pueblo de Madrid le acompanara por tltima vez de
un modo impresionante, como justo pago a quien ha dado al
mundo el mejor e insuperable trato de ese pueblo.

-
-
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Su dltima morada y conservada hasta los afios sesenta, fue
convertida en el Colegio Miguel de Cervantes de primaria y
bachillerato. Y, os comunico que también una compafiera del
Liceo y amiga, , fue profesora en dicho centro y, sofiaba sentada,
en ese banco del jardin, el mismo en que vemos a Pérez Galdos en
retratos y fotografias posando. Ella, tuvo en las manos su
biblioteca, hoy desperdigada e irrecuperable.

g TR
Galdds en el banco del, ahora, Colegio Miguel de Cervantes

Y siguiendo con la vivienda..., presentaba ésta, inmejorables
condiciones para su conversion en el MUSEO GALDOSIANO,
que Madrid necesita, pero fue increfblemente derribada entre el
silencio de la opinién publica: jes el sino cultural de este pais!

Y, concluyendo, puede deducirse que Benito Pérez Galdés no
movib en exceso su vivienda, y sus cambios tuvieron un desarrollo
légico con sus medios y su caracter. Asi:

- 1Un prilogo breve, en la fonda de la calle de las Fuentes. Un
primer capitulo, ni corto, ni largo, en la pension de la calle de los
Olivos; un segundo capitulo breve, de transicion, en la calle



Serrano, tercer capitulo largo y cogollo fundamental — alli escribio
casi toda su obra esencial- en la Plaza de Colon; cuarto
capitulo, volcado hacia el teatro, en Areneros; y epilogo, breve y
callado, en el hotelito de ladrillo rojo de Argiielles. “;Casi como

la novela de su vida!”

PROCLAMA DEL ALCALDE DE MADRID,
SR. GARRIDO JUARISTI, APARECIDA EN
EL DIARIO “ABC” EL 5 DE ENERO DE
1920, DIA DE LA MUERTE DE GALDOS:
“Madrilefios: Ha muerto Galdos, el genio que
lleno de gloria Ia literatura de su tiempo con las
asombrosas creaciones de su pluma.

Con sus libros honré a su patria, con su vida
honré a si mismo. Fue bueno, piadoso y el
mejor adorador del arte y el trabajo.

Los que le admiraron en vida vengan a la casa
del Ayuntamiento, para ante su caddver,
poderle dar el iltimo adids.

Este homenaje de dolor le serd grato porque
amo siempre Ila sencillez.”
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