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DESARROLLO DEL ACTO 
 
 
 
 
Para conmemorar los 200 años del nacimiento del poeta Walt Whitman, 
el profesor D. Luis Cañizal pronunció una conferencia en que recorrió la 
producción del poeta norteamericano, pero limitándose a glosar algunos 
poemas del libro "Canto a mí mismo", dentro de la inmensa colección 
"Hojas de hierba”. 
 
Eligió distintos traductores en cada caso, mostró las diferencias sobre un 
mismo poema, y después recorrió la obra de los que imitaron a 
Whitman, desde Rubén Darío a Pablo Neruda, con una última mención 
de películas (dos) que se han hecho mirando a la producción de 
Whitman. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



“Los versículos del Viejo Leñador. Walt Whitman, cumple 200 años” 
Por el Prof. D. Luis Cañizal 

 
 

CONFERENCIA DE D. LUIS CAÑIZAL 

 
‘Poemas Amigo Mismo’. Los doscientos años de Walt Whitman 

 
Mirando fotografías y retratos de Walt Whitman en distintas 

edades suyas, lo común a todas ellas era, a mis ojos, unos cabellos, 
cabeza y cara como cortados a hachazos, y eso me llevaba instintivamente al 
apelativo de ‘El Viejo Leñador’, que no parece mal apelativo incluso para 
la psique del poeta. 

 
Pero como la idea del Leñador para un personaje histórico envía 

inevitablemente al apelativo que inventa Pablo Neruda para Lincoln (ver 
más adelante en este mismo estudio), hubo que cambiar el título y al 
mismo tiempo centrar el libro de versos whitmaniano  al que nos vamos 
a ceñir. No Hojas de hierba entero, claro, sino algo más breve y cerrado en 
sí: el que algunos traductores titulan Canto de mí mismo. Ahora bien, este 
título rechina: en castellano, sintácticamente rechina desagradablemente. 
Y puesto que Whitman tuvo tanto de avanzado en tantos aspectos, ¿por 
qué no dar una zancada sintáctica hacia la poesía europea e imitar el 
título de la revista que inventó Juan Larrea, con barrabasada sintáctica? 
Favorables París Poema, 1924. 

 

 
El Prof. D. Luis Cañizal, a la izquierda, con D. Valentín Martínez-Otero.  

 

 
 

 
 
Pues nosotros, Poemas Amigo Mismo, formación que tiene cierto 

ingenuismo infantil al tiempo que apunta a una doble temática dentro de 
dicho libro. 

 
Y para no empezar rutinariamente por el primer poema del 

mismo, ¿por qué no apelar –si se me consiente– al primer contacto que 
tuve con la poesía whitmaniana? ¡Esas primeras veces siempre son 
deslumbradoras, y se quedan incrustadas en la biografía de cualquier 
persona! En mi caso fue la secuencia 15 del libro, y no el primer 
versículo, sino el segundo: 

 
“El carpintero desbasta sus tablas... la lengua de su garlopa silba 
su salvaje balbuceo ascendente.” 
 

Mucho más tarde aprendí a llamar por su nombre a eso que me sonaba 
en los oídos: anáfora, armonía imitativa; y como ya uno estaba curado de 
espantos, esos nombres técnicos no consiguieron apagar el encanto de la 
evocación: las veces que en pueblos perdidos (de Segovia, de Cáceres...), 
callejeando, me llegaba desde dentro de un taller de carretería esa música 
sibilante. Frente a eso, importaba poco que los versos de Whitman no 
fuesen de los de “sílabas contadas”. Pues no se los llama versos, y ya 
está: versículos, como en la Biblia. ¿Y por qué no? 

 
Se podría decir que las primeras secuencias de ese libro dibujan 

escenas narrativas que cada vez se van atomizando más; pero antes de 
que lleguemos a los fragmentos más líricos, me gustaría señalar la posible 
influencia de Whitman precisamente en un novelista que innovó mucho 
el género: Jean-Paul Sartre. Traduzco de su novela Le Sursis (1945; pero 
no es el año de la acción), que es la segunda de Les Chemins de la Liberté. 
Ya se sabe que va dividida por fechas; pues bien: véase  lo del final del 
capítulo, 23 de setiembre: 

 
“...Un momento después, olería a ajenjo y a pegamento 

recalentado... Un momento después, Mathieu estaba comiendo, Marcelle 
estaba comiendo, Daniel estaba comiendo, Brunet estaba comiendo, 
tenían almas instantáneas...” 
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Y después, 24 de setiembre, final: 
 
“...El tren rodaba, el barco cabeceaba, Hitler dormía, Ivich 

dormía, Chamberlain dormía, Philippe se echó sobre la cama...” 
 
Lo que estoy diciendo no es que Sartre se dejara influir por los 

versos de Whitman –aunque tampoco habría que descartarlo–, sino que 
se vea cómo cuando la prosa narrativa echa mano de elementos rítmicos 
deja un poco de ser novela y se acerca a las reiteraciones rítmicas 
whitmanianas. Como estas: 

 
“Sé que soy inmortal. 
  Sé que mi órbita no puede ser medida por el compás del 

carpintero. 
  Sé  que no me desvaneceré como los arabescos de fuego que   
dibuja un niño en la oscuridad de la noche con un tizón 
encendido. 
  Sé que soy augusto.” (2) 

 
Por cierto, y antes de que pasemos adelante: quiero que veamos 

cómo traduce Pablo Mañé, de esta misma secuencia, el penúltimo 
versículo: 

 
“Sé que no moriré como muere el fulgor del tizón agitado por el 
niño en la noche.”(3) 
 

¿Qué tal? ¿Se oye algo especial incluso leyéndolo en silencio? ¿Y 
dividiéndolo así?: 
 
  Sé que/nó mori/ré  (+1) 
 como mué/rel fulgór/del tizón 
 agitádo/por el níño/en la nóche. 
 

Para no desbaratar con más mediciones la belleza rítmica del 
fragmento, lo que ahí hay es una progresión amplificadora en la 
regularidad de los segmentos rítmicos. ¡Pero basta con que el lector se 
los haga oír a sí mismo, esta vez en voz alta, exagerando un poco los 
acentos indicados! Ahí hubo un buen traductor, que redujo al ritmo del 
castellano la música de Whitman. Y hay más: ahí sembró el escritor una  
paradoja poética contraponiendo la afirmación de inmortalidad a la 
belleza de lo que se extingue. 

 
Pero tampoco querría yo que a fuerza de fijarnos en los árboles 

nos olvidásemos de considerar el bosque. Retrocedamos. Echémonos 
tan atrás que incluso cambiemos de título whitmaniano: es preciso, sin 
abandonar a Whitman, preparar el panorama de su descendencia. Así que 
hay que dejar clavada aquí una cita memorable de sus Conmemoraciones del 
presidente Lincoln [1865]: 

 
“¡Oh, capitán! ¡Mi Capitán! Terminó nuestro espantoso viaje. 
  [...] 
  Mi Capitán no responde, sus labios están pálidos e inmóviles. 
  El navío ha anclado sano y salvo; su viaje, acabado y concluido. 
  Del horrible viaje el navío victorioso llega con su trofeo; 
  ¡Exultad, oh playas, y sonad, oh campanas! 
  Mas yo con pasos fúnebres 
  Recorro la cubierta donde mi Capitán  
  Yace frío y muerto.” (4) 

 
 
Ahora, como si nuestro capitán muerto e inmortal fuese el propio 

Walt, comencemos a recorrer su descendencia, o más bien el corro y 
cerco de poetas que lo han ido rodeando desde 1888 (Rubén Darío)hasta 
2018 (Alberto Conejero). 

 
Fue Rubén Darío el escritor de habla hispana que más veces 

recordó, glosó y homenajeó a Whitman, con diversos motivos y en 
varias ocasiones, y siempre en verso, claro. Pero es muy interesante dejar 
anotado que Rubén –ahora se verá– siempre lo hizo con métrica... 
clásica, nunca con verso libre, y ahí está el doble valor de sus homenajes: 
porque demuestra que nunca deja de ser el poeta modernista que desde 
el otro nuevo mundo, y también desde Europa, hace oír una voz bien 
distinta de la del homenajeado. 

 
El primer texto rubeniano tiene que ser el que el nicaragüense 

dirige a Whitman: 
 
  “En su país de hierro vive el gran viejo, 
  bello como un patriarca, sereno y santo. 
  Tiene en la arruga olímpica de su entrecejo 
  algo que impera y vence con noble encanto...” 
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Es de su libro  Azul... (1888), y ya se percibe, incluso leyendo 
mentalmente, que todos los versos llevan una cesura en el mismo sitio, y 
que los dos hemistiquios desiguales de cada verso promueven una 
música ágil y danzante, la misma en cada uno. (A condición, claro, de 
que patriarca se pronuncie mentalmente con tres sílabas, sin disociar el 
diptongo, cosa que sí hacemos en España; ¿se oye una voz 
hispanoamericana pronunciando patriarca como trisílabo? Pues así se 
ajusta el verso dariano.) 

 
La siguiente parada es para decirnos que Rubén Darío canta al 

presidente Roosevelt de modo análogo –aunque no por el mismo 
suceso, claro– a como Whitman había cantado a Lincoln: 

   
   

“Es con voz de la Biblia | o verso de Walt Whitman 
que habría que llegar | hasta ti, Cazador! 
Primitivo y moderno, | sencillo y complicado, 
con un algo de Whashington |y cuatro de Nemrod!” 

 
No quisiera que se tomase a impertinencia el señalamiento de 

que ese arranque, sintácticamente (vv. 1-2), es exclusivo de 
Hispanoamérica; en la Península no armamos esa oración con que sino 
con como. Pero creo que se me perdonará esta sabihondez de dómine si a 
continuación añado –y es verdad– que esa construcción pone al poema 
el sello hispanoamericano desde el principio. Por lo demás, no me 
importa gran cosa haber arrancado con semejante sabihondez, porque 
ahora podemos relajarnos todos columpiándonos en ese último verso: “y 
cuatro...” ¿qué? ¡Cuatro algos, tendría que entenderse! No es mal plan. 
Sobre todo después de haber contado siete sílabas en el primer 
hemistiquio, porque Wháshington es esdrújula. 

 
No están fuera de lugar estas precisiones maleantes, porque 

todo ese poema, en toda su longitud, rezuma, por diversas maneras de 
decir, una... ¿sorna?, ¿ironía?, ¿sabihondez burlona?, ¿sería solemnidad? 
Léase entero. Y despacio, por favor. (5) 

 
A pesar de que, de esta zancada siguiente, avanzamos poco en el 

tiempo, el salto es grande y sin salir de la órbita de Whitman. Nos vamos 
a Portugal y al arrimo de Fernando Pessoa. Pero es para decir que el 
portugués, no muchos años antes que Antonio Machado, hizo lo que 
este aconsejaría a todo poeta: “Busca tu complementario”, es decir, las 

otras voces poéticas que bullen en tu interior y que son otros-tú : los 
heterónimos.  

 
Y de los heterónimos que Pessoa encontró en sí mismo, uno fue 

Alberto Caeiro, el cual había aprendido mucho de Walt Whitman: había 
aprendido “la prosa de sus versos”, y de Caeiro la aprende Álvaro de 
Campos (otro heterónimo de Pessoa, pero encajado en ristra con los dos 
anteriores). 

 
Pues bien, para no complicar más el panorama, diré que en 1915 

Pessoa antoja una voz whitmaniana que encuentra en su interior y que se 
produce en verso libre de este jaez: 

 
“Meu velho Walt, meu grande Camarada, evohé! 
  Pertenço à tua orgia báquica de sensações-em-liberdade, 
  Sou dos teus, desde a sensação dos meus pés até à náusea em meus 
sonhos. 
  De dentro para fora... Meu corpo é o que adivinhas, vês a minha alma 
  –Essa vês tu pròpriamente e através dos olhos dela o meu corpo–    
  Olha pra mim: tu sabes que eu, Álvaro de Campos, engenheiro, Poeta 
sensacionista, 
  Não sou teu discípulo, não sou teu amigo, não sou teu cantor.  
  Tu sabes que eu sou Tu e estás contente com isso ! » (6) 
 

Ahora, como si se tratase de una clarificación de imagen, yo diría 
que en el siglo XX quien más acertó a decirnos en qué se convertiría 
Whitman si hubiese seguido inmortal, ese fue García Lorca. Hasta el 
punto de que, después de leída su Oda a Walt Whitman, podría asegurarse 
que los que vinimos después hemos heredado el Whitman lorquiano, sin 
poder ya retrotraerlo a su siglo XIX.  

 
Pero será mejor que sigamos haciendo camino para que no se 

nos enfríe la vena poética que nos alimenta en estas páginas. De la Oda 
lorquiana hay que seleccionar algún pasaje, y podrían ser estos dos: 

 
  

“Nueva York de cieno, 
 Nueva York de alambre y de muerte. 
 ¿Qué ángel llevas oculto en la mejilla? 
 ¿Qué voz perfecta dirá las verdades del trigo? 
 ¿Quién el sueño terrible de tus anémonas manchadas?” 
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Y el otro: 
 
 “Y tú, bello Walt Whitman, duerme a orillas del Hudson 
 con la barba hacia el polo y las manos abiertas. 
 Arcilla blanda o nieve, tu lengua está llamando 
 camaradas que velen tu gacela sin cuerpo. 
 Duerme, no queda nada. 
 Una danza de muros agita las praderas 
 y América se anega de máquinas y llanto. 
 Quiero que el aire fuerte de la noche más honda 
 quite flores y letras del arco donde duermes 
 y un niño negro anuncie a los blancos del oro 
 la llegada del reino de la espiga.” (7) 

 
 

Para comentar lo más whitmaniano de estos dos pasajes, se me 
antoja hablar de “las verdades del trigo” y de “la llegada del reino de la 
espiga”.  

 
En todo el Canto de mí mismo están presentes toda la ciudad y 

todo el campo y todas las aguas y todas las gentes de Norteamérica. Sí. 
Y, sin embargo, no sé por qué mi mirada se detiene una y otra vez en 
este versículo de la hermosa sección 15: 

 
“Las estaciones se suceden, el arador ara, el segador 
siega  y la semilla invernal cae en el surco”. 
 

 Cuando Alberto Conejero tiene que ponerle un segundo acto, y 
un tercero, a la Comedia sin título de García Lorca, taracea su propio texto 
con versos de la Oda a Walt Whitman.  De esta guisa: 
 
 “TRAMOYISTA.- Si los hubieras visto, cien hombres como 
una epidemia, cien hombres como un ejército de termitas, devorando la 
madera podrida, cantando la simple verdad del trigo.” 
 

Y precisa el anotador de esa edición crítica, en nota al pie: 
“Remiten las palabras del tramoyista a la ‘Oda a Walt Whitman’, en Poeta 
en Nueva York. Si allí Lorca ensalzaba al poeta norteamericano como 
cantor de la esencia del homoerotismo germinador ― ‘¿Qué voz perfecta  

 

 
dirá las verdades del trigo?’―, opuesto a aquel otro basado en la 
frivolidad y la apariencia vacuas...” (8) 

 
Con todos los respetos hacia el anotador, siempre que García 

Lorca, en su inspiración whitmaniana, hace brotar la imagen del trigo –
como cuando lo hace el propio Whitman–, lo que personalmente a mí 
me evoca es un sexo de niña, que es a lo que más se parece un desnudo 
grano de trigo. Pero, bueno, todo esto pueden ser devaneos, aunque 
toda ensoñación se debe admitir cuando el lector de poesía está en vena. 
Ya volveremos más adelante a fijarnos en la obra de Alberto Conejero, y 
volveremos a encontrarnos con la espiga de trigo, su grano y toda esa 
simbología... 
 

Mas no quiero salir de Lorca sin echarle una ojeada a la métrica 
de los fragmentos presentados. Permítaseme, pues, reproducirlos otra 
vez: 

 
 “Nueva York de cieno, 
 Nueva York de alambre y de muerte. 
 ¿Qué ángel llevas oculto en la mejilla? 
 ¿Qué voz perfecta dirá las verdades del trigo? 
 ¿Quién el sueño terrible de tus anémonas manchadas?” 
 
Y el otro: 
 

“Y tú, bello Walt Whitman,|duerme a orillas del 
Hudson 
 con la barba hacia el polo|y las manos abiertas. 
 Arcilla blanda o nieve, |tu lengua está llamando 
 camaradas que velen|tu gacela sin cuerpo. 
 Duerme, no queda nada. 
 Una danza de muros|agita las praderas 
 y América se anega|de máquinas y llanto. 
 Quiero que el aire fuerte |de la noche más honda 
 quite flores y letras |del arco donde duermes 
 y un niño negro anuncie |a los blancos del oro 
 la llegada del reino de la espiga.” (7) 
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De los dos fragmentos, el más whitmaniano es el primero, con 
esa progresión creciente en el número de sílabas, pero sin sombra de 
ritmo marcado por los acentos. 

 
El segundo fragmento, aunque no en todos sus versos, es 

mucho más regular, con sus alejandrinos de cesura al centro: es como 
una marcha fúnebre abierta a la esperanza.  

 
Y este es el nuevo Walt Whitman que nos lega Lorca y que, 

como decía antes, ya es la nueva faz con que contamos los lectores de 
los siglos XX y XXI. 

 
El siguiente paso que damos, y siguiente poeta que glosa y rodea 

en corro a Whitman, es Pablo Neruda. 
 
La primera edición del Canto general  es de 1950, pero dentro de 

él había escrito el autor en 1945 la sección IX: Que despierte el leñador . Y 
ya adelanté que ese leñador  es como llama Neruda a Lincoln. Claro está 
que, en tratándose de ese presidente y de su lamentable caída, el chileno 
no había de olvidar a Whitman. No podía. 

 
  “Walt Whitman, levanta tu barba de hierba, 
  mira conmigo desde el bosque, 
  desde estas magnitudes perfumadas. 
  ¿Qué ves allí, Walt Whitman? 
  Veo, me dice mi hermano profundo,  
  veo cómo trabajan las usinas, 
  en la ciudad que los muertos recuerdan, 
  en la capital pura, 
  en la resplandeciente Stalingrado...” (9) 

 
Dada la evolución ideológica de Neruda, no extrañará que convide 

a Walt Whitman a presenciar la que para aquél es la nueva patria de los 
trabajadores, tan presentes por lo demás en Hojas de hierba : la U.R.S.S. , y 
yo, por mi parte, no he querido mutilar esa sección III, ¿y con qué 
derecho lo haría? Lo que sí me parece que debo decir es que, enmedio 
del tono whitmaniano, evidente y conseguido, del fragmento, ese usinas, 
ese galicismo que debe de ser corriente en el español de América, a 
nosotros nos rechina, y acaso contribuye a marchitar el lirismo del 
fragmento. 

 

 
 

 
 

 
 
Mucho mejor suena el Canto general cuando Neruda emprende el 

responso fúnebre, con alcance social, por el presidente Lincoln: 
 
               Que nada de esto pase. 
    Que despierte el Leñador. 
    Que venga Abraham con su hacha 
                                     y con su plato de madera 
     a comer con los campesinos. 
     Que su cabeza de corteza, 
     sus ojos vistos en las tablas, 
     en las arrugas de la encina, 
     vuelvan a mirar al mundo 
     subiendo sobre los follajes, 
     más altos que las sequoias. 
      

  Que entre a comprar en las farmacias 
     que tome un autobús a Tampa, 
     que muerda una manzana amarilla, 
     que entre en un cine, que converse 
     con toda la gente sencilla. 
 
     Que despierte el Leñador.” 
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Y ahora que todavía estamos cerca de la Oda lorquiana, les toca 

el turno a las películas que se han hecho barajando versos de Lorca-
Whitman en el desarrollo de su argumento.  

 
Son dos, que yo sepa; la primera, por más antigua en el tiempo, 

A un dios desconocido [1977], con guión de Elías Querejeta y Jaime 
Chávarri. Y el abordaje a ella que recomiendo (abordaje... con botín) es 
la atención a este ritornello del hilo argumental: cuando José, el 
protagonista, se dispone a acostarse después de una jornada más o 
menos laboriosa, pone en marcha un magnetofón y se oye recitar de modo 
magistral la Oda a Walt Whitman. Son las escenas que aconsejo siempre, 
sobre todo ahora que cualquiera, en su casa, puede saltar de trecho en 
trecho de una película. 

 
Pero esto no quiere decir que desdeñe el resto de la cinta, que es 

muy estimable, toda ella, si bien su estructura es un poco esclava de la 
estética cinematográfica de Elías Querejeta y de la vanguardia en su 
momento: el asunto avanza y retrocede, de Madrid a Granada y 
viceversa, y de 1977 a 1928 y viceversa. En las escenas que transcurren 
en la Huerta de San Vicente de los Lorca, todo se desarrolla en el jardín, 
entre el padre (niño) del protagonista y otros niños vinculados a la casa. 
La cámara se vuelve regularmente hacia una ventana abierta, de donde 
brota una música de piano: una partitura de Falla tocada por Federico 
García Lorca. Así que casi se podría decir que es su presencia en efigie. 

 
En cuanto al resto del argumento, prefiero no pronunciarme, 

porque está muy marcado por las preocupaciones intelectual-
cinematográficas de los años ’70. Pero de todos modos yo diría, 
resumiendo, que “se tiene en pie”. (10) 

 
La otra película que recomiendo es El club de los poetas muertos 

[1989], dirigida por Peter Weis sobre guión de Tom Schulman. Pero 
antes de internarnos en los extremos y datos del argumento, hay que 
filiar esa última parte del título. Procede  de un poema whitmaniano en 
su libro Al partir de Paumanok [1860], y es el número 5: 

 
  “Poetas muertos, filósofos, sacerdotes, 
  mártires, artistas, inventores, antiguos 

gobernantes, 

   
 

creadores de idiomas de otras orillas, 
naciones otrora poderosas, hoy subyugadas, 
desaparecidas    o desoladas: 
no oso proseguir hasta haber saldado 
respetuosamente la deuda por lo que habéis 
lanzado hacia aquí...”(11) 
 

¿Verdad que parece ahí todavía algo inmadura la voz de Walt 
Whitman? Pues así tenemos una muestra más de sus voces a lo largo del 
siglo XIX. El tono parece hecho de un material más... resistente: bueno 
para encabezar una película sobre un docente atípico en un colegio 
privado del Reino Unido; la acción, en 1959. Lo atípico de sus clases 
empieza por la petición que hace el profesor a sus alumnos: que cuando 
quieran llamarle, en clase, invoquen: “¡Oh capitán, mi capitán!” ¿Se me 
permitirá incluir un juicio de valor sobre la película? Excelente. Véanla 
otra vez. El rebelde poeta Walt Whitman late en el fondo de esa cinta de 
finales del siglo XX. 

 
Y aunque no sea película, sino pieza teatral, tengo que traer al 

final de este estudio El sueño de la vida [2018], de Alberto Conejero –ver 
nota (8)–. 

 
Alberto Conejero es, antes que autor teatral, un poeta “de 

guardia a todas horas”, y como poeta escribió los actos segundo y 
tercero para completar la Comedia sin título. Pero hay que ir con mucho 
cuidado, porque no da lo mismo, ni mucho menos, leer el texto de esos 
actos  que asistir a su representación en el teatro. Los que vimos El sueño 
de la vida representado en el Teatro Español en enero del ’19, casi no lo 
reconocemos cuando lo leemos en libro. Para lo primero, remito a la 
crítica de Marcos Ordóñez y a su sección El hombre que fue jueves, ambas 
en El País. Pero leer ese texto en la edición impresa te deja la sensación 
de flotar en un río lento que permite ver todo lo que lleva la corriente y 
lo que va dejando en las orillas. En ese material hay muchos versos de 
García Lorca incrustados en la prosa de Conejero, que también es 
poética, como digo. De los primeros, muchos proceden de la Oda a Walt 
Whitman, y es aquí donde volvemos a encontrarnos al poeta 
norteamericano, pero, ¿cómo lo diría?, en versión fantasmal, dicho sea 
para bien. Un ejemplo, aunque peque de extenso: 
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“ACTRIZ.- Yo suplico para que este hombre no se muera 
aunque tenga un establo de pena en el corazón. Usted me habla de las 
máquinas y yo de mi pecho, que es un grano de trigo. Usted me habla de 
mausoleos y yo solo sufro una muerte. [...] Yo soy todas las mujeres y 
ninguna. Yo soy un cuerpo que se llena de otros para olvidar un poco su 
desgracia. Yo soy el reclamo para el lobo y el ruiseñor de tisú. Yo soy la 
soledad de los hoteles y de las estaciones...”(12) 

 
¿A que no se aprecia la diferencia entre lo que es creación 

poética de Conejero y lo que es verso de García Lorca? Y, sobre todo, 
¿qué tal sabor tiene el decir poético del uno y del otro? ¡El último punto 
y seguido podría haberlo firmado Walt Whitman, por lo demás! 

 
Por fin, he de acabar comentando la reaparición del grano de trigo, 

como imagen poética que es. Luego yo daba un inmaduro palo de ciego 
cuando hablaba más arriba de la torpe metáfora que me suscitaba. 
Olvidémoslo, como tanteo momentáneo que era. Pero en el caso de la 
Actriz, que pretende hablar de su pecho “que es un grano de trigo”, 
tampoco parece que esté hablando de “homoerotismo germinador” (que 
decía el comentarista Emilio Peral), sino en todo caso de ‘fertilidad en 
potencia’, aunque esta interpretación suene un poco a hueco y a mente 
cuadriculada.  

 
Lo que es seguro es que ahí se contrapone máquinas a pecho-grano 

de trigo, es decir: ‘mecanismo inerte’ que es, frente a  ‘esperanza de vida’ 
que será. 

 
Siento no poder hablar de la pieza teatral La geometría del trigo, de 

Alberto Conejero, que se ha estrenado hace poco en Madrid. Pero, por 
las reseñas leídas en la prensa, el título tiene poco que ver con el 
argumento. Evocador sí que es, entre otras cosas porque parece querer 
destrozar poéticamente la asociación con trigonometría, cuyo primer 
elemento viene del griego trijé, que significa ‘raíz’. Pero si fuera cierto 
que, de todos modos, Conejero quiso meter en la danza este significado, 
parecería que se asocia a la peripecia de esos jóvenes que viajan a 
Andalucía en busca de sus raíces... ¿O todo esto será un último delirio? 
Lo sentiría, porque la pinta no es mala. 

 
 
 
 

             NOTAS 
 

(1) WHITMAN, Walt. Hojas de hierba. Versión directa por 
Francisco ALEXANDER. Barcelona. Ediciones Mayol Pujol. 
1980. 718 páginas. El Canto de mí mismo, páginas 113-235. 

(2) WHITMAN, Walt. Canto de mí mismo y otros poemas. Traducción y 
selección de Eduardo MOGA. Barcelona. Galaxia Gutenberg. 
2019. Pág. 49. Secuencia 20. 

(3) WHITMAN, Walt. Hojas de hierba. Antología. Traducción, Pablo 
MAÑÉ FLAQUER. Barcelona. Ediciones 29. Libros Río 
Nuevo. Pág. 65. 

(4) Edición de la pasada nota (1), págs. 467-68. 
 

(5) Es el poema número VIII de Cantos de vida y esperanza. No 
ofrezco los datos de la edición por la que cito, ya que, aunque 
solemne y preciosa externamente, tiene una cantidad de pifias 
gráficas que avergüenza.//Quiero relegar a esta misma nota, 
para no olvidarlo pero no insistir más en lo de Darío-Whitman, 
que el nicaragüense esgrimió una vez más el “Oh, captain!, my 
captain!” al comienzo mismo de su Oda a Mitre (1906), que se 
inicia precisamente con esas palabras, esta vez en inglés. 

 
(6) PESSOA, Fernando. Obras completas de--. II : Poesias de Álvaro de 

Campos. Lisboa. Edições Ática. Páginas 202-212: Saudação a Walt 
Whitman. En las 204-205. 

 
(7) GARCÍA LORCA, Federico. Oda a Walt Whitman. En Dos odas, 

VIII  de Poeta en Nueva York [1929-1930]. En Obras completas de-- 
. Madrid. Aguilar. Decimoctava edición: 1973. Dos tomos. En 
el tomo primero, págs. 528-32. 

 
(8) GARCÍA LORCA, Federico. Comedia sin título (seguida de El 

sueño de la vida de Alberto Conejero).  Edición de Emilio 
PERAL VEGA. Madrid. Cátedra (“Letras Hispánicas”, nº 796). 
2018.  Páginas 103-104, nota 9  a esta última.// Lo que crea –
del verbo crear– Alberto Conejero (El sueño de la vida) funciona 
en esa edición como actos segundo y tercero para añadir al 
primero –único– de Lorca. La introducción –y las notas, como 
la que cito– son de Emilio Peral. 
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(9) NERUDA, Pablo. Canto general. Dos tomos. Buenos Aires. 
Losada (“Biblioteca Clásica y Contemporánea”, núms. 86 y 87). 
Tercera edición: 1968. Del tomo II, la sección IX: Que 
despierte el Leñador, III, pág. 71.// Para la siguiente cita, V, 
págs. 78-79 . 

 
(10)  He situado en 1928 la acción granadina de la película porque en 

ella hay varias alusiones visuales a la Oda al Santísimo Sacramento 
del altar [1928] , de Lorca: varias estampas de la “exposición con 
el Santísimo” en una iglesia. Esa ubicación cronológica es un 
poco arbitraria, lo sé, pero siempre prefiero sembrar asideros 
cronológicos para lo que escribo. 

 
(11)  Cito por la traducción y edición de la pasada nota (3), pág. 30. 

 
(12) Permítase acumular aquí –pero por orden– lo que se ha dejado 

atrás necesitado de ubicación. Para las críticas al estreno de 
Comedia sin título–El sueño de la vida, ver la crítica de Marcos 
Ordóñez en El País del 26 de enero ’19, cuadernillo Babelia, pág. 
12, y, del mismo, Apredizajes, de su sección El hombre que fue 
Jueves, en El País del 31 de enero ’19, pág. 30: atiéndase sobre 
todo a la última columna: “...Y luego vino El sueño de la vida. Te 
enseña cómo respira la función, porque texto y función son 
cosas muy diferentes.”// Para lo que es incrustación lorquiana, 
véase Comedia sin título–El sueño de la vida, edición descrita, pág. 
116 y nota 34. 
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