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“Miguel de Unamuno”, cuadro del pintor Ignacio Znloaga.

La rocambolesca educacion familiar en Ia novela
“Amor y pedagogia”,
por Valentin Martinez-Otero Pérez

Introduccion

Buenas tardes a todos, sefioras y sefiores. Bienvenidos al Centro
Asturiano de Madrid. Hoy, en el marco del XX aniversario del Afio
Internacional de la Familia, la gran germinadora de personas, y del CL
aniversario del nacimiento del egregio intelectual Miguel de Unamuno,
presentamos este trabajo titulado La rocambolesca educacion familiar en la

novela “Amor y pedagogia”".

Tratar de educacion exige hablar de la familia, por ser la primera y mas
importante comunidad educadora. La familia, en sus diversas
manifestaciones, es la institucion que mas impacto tiene en la
formacion de la personalidad. El nifio ve la luz en el ambito familiar y
su sello le acompafiara toda la vida. Las conquistas cognitivas,
emocionales, sociales, éticas y motrices basicas acontecen en el nucleo
familiar. I.a familia ha experimentado grandes transformaciones en las
ultimas décadas. Ante estos cambios, las administraciones deben
reaccionar. Hs preciso disefiar politicas publicas concordes con los
nuevos tiempos.

" A partir del estudio contenido en mi libro (2010): Literatura y educacion.
Cervantes, Galdds, Clarin, Palacio Valdés y Unamuno, Madrid, CCS.



Cuadro  “Primeros  pasos”,
de 1890, del pintor holandés
Van Gogh

En lo que se refiere a Miguel de Unamuno, recordemos que naci6 en
Bilbao en 1864 y falleci6 en Salamanca en 1936. Cultivé diversos
géneros en su obra y se le incluye en la llamada Generacion del 98.
Estudié Filosofia y Letras en Madrid y se doctoré en 1884 con una
tesis sobre la lengua vasca. Tras varios intentos de acceder a una
catedra de Universidad, obtuvo la de Lengua y Literatura griegas en
Salamanca. Desde entonces escribié con profusion. En 1901 fue
nombrado rector de la misma Universidad.

Desarroll6 intensas actividades politicas, alguna de las cuales le acarred
serios problemas, como el destierro en Fuerteventura por su critica a la
dictadura del general Primo de Rivera (1923-1931). En 1931,
proclamada la Republica, se le nombré rector vitalicio de la
Universidad salmantina.

Detalle de la estatua en Salamanca
de Miguel de Unammuno

Unamuno fue un hombre contradictorio. Su compleja personalidad
queda reflejada en su obra. Filésofo, novelista, ensayista, poeta... es
bien dificil encasillarle. Se muestra escurridizo y parece disfrutar con
ello, aunque no se le pueden negar sus grandes dotes de escritor. Se
construyé un personaje a su medida. Antonio Machado (1875-1939) le
dedic6 estos versos (1969, 159) por su libro Vida de Don Quijote y
Sancho:

“Este donquijotesco

don Miguel de Unamuno, fuerte vasco,
lleva el arnés grotesco

y el irrisorio casco

del buen manchego. Don Miguel camina,
jinete de quimérica montura,

metiendo espuela de oro a su locura,

sin miedo de la lengua que malsina.”

Unamuno es un gran admirador de don Quijote, aunque no de su
padre literario, Cervantes, al que el filésofo vasco consideraba un



escritor muy por debajo de su magna novela. En alguna ocasion,
incluso, Unamuno sefala (2000, 256) que si Cervantes no nos revela la
interioridad de don Quijote es porque no estaba capacitado para ello.

El pensamiento de Unamuno, en cierto modo, se sintetiza en el titulo
de uno de sus libros: De/ sentimiento trdagico de la vida, reflejo del
existencialismo, de la angustia vital, honda aflicciéon que brota del
deseo de no morir. Unamuno lanza el grito del hombre doliente, de
carne y hueso. Es una expresion desgarrada de la anhelada
inmortalidad. Entre sus preocupaciones cabe citar la existencia mas alla
de la muerte, la religiosidad, el tema de Dios, al que se llega por la
senda del amor y de la afliccién, etc. Unamuno es existencialista
cristino, aunque no se atenga a dogmas especiales. Es, segun ¢€l, la parte
mas iluminada de la duda la que despierta la fe mas alla de formas
convencionales de la fe. Es, en suma, un pensador singular,
extraordinario y de lujo, dificilmente categorizable.

Sinopsis

MIGUEL DE UNAMUNO

AMOR

PEDAGOGTA

Imagen de la cubierta de ““Amor y pedagogia”, de 1902

., , ¥
En relacién a la novela que nos ocupa Amor y pedagogia- (Unamuno,
2007), ofrezco inicialmente una sintesis:

Don Avito Carrascal, entusiasta de la pedagogia socioldgica suz generis,
quiere engendrar un genio, eso si, varon: “...el genio ha de ser por
fuerza masculino” (60). Esta decidido a aplicar sus teorias, para lo que
emprende la tarea deductiva de buscar esposa con la que tener el
anhelado hijo genial. Aunque Don Avito traza los rasgos que la madre
del futuro genio ha de tener, se frustra su inicial expectativa cientifica,
pues, caido en el “abismo inductivo”, se enamora de otra mujer,
Marina, con la que finalmente contrae matrimonio.

Tras casarse religiosamente, Marina queda embarazada. Don Avito,
durante la gestacién, continia con su plan pedagdgico, que incluye
alimentacién e instruccion de su esposa. Y es que como sostiene el Sr.
Carrascal: “La educacion empieza en la gestacion..., ¢qué digo?, en la
concepcion misma...” (75).

Don Avito pone al recién nacido un nombre griego, Apolodoro (don
de Apolo, de la luz del Sol, padre de la verdad y de la vida), por ser la
lengua helena la de la ciencia. Desde la consideraciéon de que la
pedagogia es un biberén psiquico, lactancia artificial de lo que llaman
espiritu, se empecina en la educacion cientifica. Por eso, vive como una
amenaza que el hijo sea bautizado secretamente o que la madre le bese,
no sea que le contagie microbios. Esta convencido de que el amor y la
pedagogia son incompatibles.

" Salvo en la reflexion final, en que manejamos también la edicién de Alianza
Editorial, del afio 2008, todo el estudio se realiza a partir de UNAMUNO, M.
DE (2007): Amor y pedagogia, Madrid, Austral.


http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Amor_y_pegadogia.jpg

La educacion de Apolodoro se verifica a partir de la direccion técnica
del padre y la tutela tradicional dispensada por la madre. En el
despliegue del genio, don Avito confia en el apoyo que le proporciona
el extrano filésofo don Fulgencio Entrambosmares, una caricatura de
sabio.

Don Fulgencio convence a don Avito de que proporcione al nifio
educacién social, que juegue con otros nifios y de que vaya a la escuela.
Carrascal cede a regafiadientes, pero no renuncia a su peculiar proceso
instructivo de indole cientifica. Mientras, la madre, de modo furtivo y
silencioso, abraza y llena de besos a su hijo, cuyo verdadero nombre es
Luis.

Ha de recordatrse que Apolodoro/Luis tiene una hermana pequefia, de
la que su padre apenas se preocupa, por ser nina: “El fin de la mujer es
parir hombres, y para este fin debe educarsela” (110). “Con la nifia,
Marina -dice a su esposa-, mucho aire, mucho sol, mucho paseo,
mucho ejercicio, que se haga fuerte...” (110). Lo cierto es que la nifia
se desarrolla mas rapido y mejor que su hermano.

Crece Apolodoro, se enamora de Clarita y un mundo nuevo se abre
ante sus ojos. A pesar de su padre, desea ser literato, no filésofo, ni
poeta, ni sociélogo. Fracasa con su primera novela y también en el
amor. Derrumbado renuncia a la vida y piensa: “Soy un genio
abortado; el que no cumple su fin debe dimitir... Dimito, dimito, me
mato” (151). Y finalmente se suicida.

Comentario

Amor y pedagogia, cuya primera edicion corresponde a 1902, presenta, en
mi opinién, diversos temas apropiados para el analisis pedagogico:

relaciones entre el amor y la ciencia, educaciéon familiar, vocacion,
felicidad, diferencias de género, etc. El marco general de la obra,
siguiendo la opinioén del propio Unamuno en el prélogo (45), no es
ajeno a “cierto espiritu agresivo y descontentadizo”.

No dudamos que Unamuno, como él anota (45), ataque sobre todo
“las ridiculeces a que lleva la ciencia mal entendida y la mania
pedagdgica sacada de su justo punto” y no la ciencia y la pedagogia
mismas. Por cierto, hoy debieran tomar buena nota de esta matizacion
unamuniana algunos extremados detractores de la pedagogia, pues lo
que ha de criticarse no es la pedagogia, sino la mala pedagogia. Esta
ciencia, ocupa un lugar preeminente en el estudio de la educacién y se
distingue por el compromiso con su mejora. Por esta razon, las que
han de combatirse son las tendencias pedagdgicas inadecuadas, no la
pedagogia misma, que, segun queda dicho, constituye una atalaya desde
la que se enfoca el proceso de perfeccionamiento humano.

El panorama cientifico de finales del siglo XIX, ademas de
caracterizarse por un extraordinario dinamismo, experimenta una
llamativa positivizacion, lo que supone la incorporacién del método
experimental en la investigacion. Por influencia de Comte (1798-1857),
considerado verdadero creador del positivismo y de la sociologia, se
enfatiza la trascendencia de los hechos constatados y de las
observaciones sistematicas que permiten extraer conclusiones y
formular leyes. De acuerdo con este espiritu positivista el verdadero
conocimiento cientifico es la realidad empirica, lo que supone
prescindir de los juicios de valor.

De Comte también se hereda la visién historicista del conocimiento
humano, que pasa por tres estadios fundamentales (teoldgico,
metafisico y positivo) (2007, 17-34): 1) El zeoldgico o ficticio, corresponde



a la antigiedad -infancia de la Humanidad-, y esta guiado por las ideas
religiosas. 2) El metafisico 0 abstracto, que sirve de puente entre el estado
puramente teoldgico y el auténticamente positivo. La sociedad pasa a
ser algo natural, no sobrenatural. 3) El positivo o real, en el que se
descubre una inteligencia emancipada. La imaginacién pierde su
supremacfa mental y se subordina a la observacién, condicion
fundamental de toda saludable especulacién de naturaleza cientifica.

Comte, célebre pensador galo, propuso impulsar una ciencia de la
sociedad, la sociologfa, de caracter positivo y capaz de estudiar y
orientar el comportamiento social hacia el orden y el progreso.

El ambiente europeo de la época no fue ajeno tampoco al impacto del
genial naturalista inglés Charles Darwin (1809-1882). Su célebre obra
E7 origen de las especies mediante la seleccion natural, se publicé en 1859 y
desde su nacimiento fue objeto de encendida polémica.

La influencia de Darwin pronto se dejé sentir en numerosas
disciplinas, ademas de la biologfa: la psicologia, la sociologfa, la politica,
la filosoffa, etc. Unamuno, por ejemplo, tradujo algunos libros de
Herbert Spencer (1820-1903), famoso darwinista social inglés. Este
darwinismo social estd muy mal considerado, entre otras razones,
porque el nazismo se sirvio de ¢él para justificar la pretendida
superioridad de la raza aria. La sociologia de Spencer, inspirada en la
biologfa, considera que hay una lucha por la existencia que lleva a la
supervivencia de los mejor dotados. En cierto modo, este darwinismo
social adentrado en el terreno pedagdgico nos permitirfa identificar, en
los ambitos familiar y escolat, a sujetos mas aptos, llamados a triunfar,
a dominar y a impulsar el progreso, explicado en clave meritocratica.
Por supuesto, desde esta vision ha de rechazarse la intervencion del
Estado, su asistencia a los necesitados.

Unamuno en Awmor y pedagogia satiriza este darwinismo pedagogico.
Acaso habra influido también sobre Unamuno su propia situacion
personal, pues es sabido que en torno a 1897 experimenté una
profunda crisis espiritual segin parece provocada por la enfermedad de
su tercer hijo, Raimundin, que tuvo meningitis que le provocod
hidrocefalia, de la que murié en 1902. Por cierto, esta enfermedad se
menciona en la novela cuando Marina dice que tuvo un hermanito
fenémeno y agrega “parece que estoy viendo aquellos ojos que querfan
salirsele y aquella cabeza, jqué cabeza, Dios mio!” (68).

En el contexto cientifico y vital apuntado emerge Amor y pedagogia una
novela tragicomica, irénica y satirica, en la que el protagonismo
corresponde a la educacién. En la obra se descubre la critica hacia el
cientificismo y la pedagogia positivista, a los que pinta de absurdos y
peligrosos.

La complejidad de la novela puede descomponerse para su estudio con
arreglo a dos dimensiones estructurales cardinales: 1) el descabellado
plan pedagdgico de don Avito, 2) la exaltaciéon del amor en la
educaciéon. Ambos aspectos, aunque en orden inverso, aparecen en el
titulo de la novela. En suma, dos cuestiones a las que pasamos revista.

El irracional plan pedagoégico de don Avito

Unamuno se burla de la pedagogia positivista empecinada en dirigir
todo proceso educativo hasta en sus minimos detalles. No duda en
ridiculizarla ni en mostrar los muchos disparates a que se presta. Con
esta actitud, el excelso escritor vasco, entretiene, divierte y promueve la
reflexion.



La extravagante pedagogia eugenésica de don Avito se inicia con la
busqueda de la mujer “adecuada”, capaz de proporcionarle un hijo que,
tras implantacion de su plan educativo, se convierta en genio.

No falta el ingrediente comico en la novela, toda ella salpicada de
ingenioso humor, con frecuencia mordaz. Es el caso, por ejemplo, de
la clasificacion de los matrimonios en inductivos o deductivos. En los
primeros, la novia precede a la idea de casarse, mientras que en los
segundos es el proposito de desposarse el que conduce a la eleccion de
pareja. “Y el matrimonio del futuro padre del genio tiene que ser, jclaro
estal, deductivo” (62).

Anclado en preocupaciones de indole genética, muy extendidas en la
época, don Avito no deja de cavilar sobre el impacto de la herencia en
el futuro vastago, de ahi que se pregunte constantemente coémo ha de
ser su colaboradora en proyecto tan trascendente. Traza, de hecho, “en
unas cuantas cuartillas los caracteres antropologicos, fisiolégicos,
psiquicos y sociologicos que la futura madre del futuro genio ha de
tener” (62). Sin embargo, he aqui que esta primera previsiéon de nuestro
excéntrico protagonista falla. Por misteriosa ley humana se enamora de
otra mujer, Marina, que le acepta. En opinion de don Avito, ya esta
lista tanto la materia prima del genio, la madre, como la forma, el
padre. Con ellos esta echada igualmente “la suerte de las futuras
generaciones” (69).

No se debe pasar por alto el sexismo exhibido por don Avito. En todo
momento muestra su desconsideracion hacia el género femenino,
segun ¢l claramente inferior al masculino. Y es que: “La Materia es
inerte, estupida; tal vez no es la belleza femenina mas que el esplendor
de la estupidez humana, de esa estupidez que representa la perfecta
salud, el equilibrio estable. Marina no me entiende; no hay un campo
comun en que podamos entendernos; ni ella puede nadar en el aire ni

yo volar en el agua. ¢Educarla? jImposible! Toda mujer es ineducable;
la propia mas que la ajena” (71-72). Mas adelante estas palabras quedan
matizadas cuando dice: “El fin de la mujer es parir hombres, y para
este fin debe educarsela” (110).

Don Avito no hace sino reflejar la infravaloraciéon de la mujer, a la
sazon harto extendida, incluso la misoginia, y que llega atenuada hasta
la actualidad. La discriminacion de la mujer en diversos ambitos de la
vida social, econémica, laboral y politica comenzaba a fraguarse en la
familia y en la escuela. La supuesta inferioridad de la mujer
“justificaba” la subordinacién al varén en el hogar, asi como un
proceso educativo escolar de peor calidad y mas corto que el del
hombre. Una de las pocas profesiones habilitadas para la mujer era la
de maestra, a menudo con preparacion paupérrima.

El pensamiento expresado por don Avito refleja el perverso circuito en
que entonces la mujer permanecia confinada. Si reducimos el
planteamiento a sus términos basicos, hallamos que al ser considerada
incapaz carecfa de sentido facilitar su acceso a una educaciéon de
calidad, con lo que en la practica quedaba verdaderamente limitada en
su desarrollo personal, lo que confirmaba su inferioridad.

No albergamos ninguna duda respecto a la intencién critica de
Unamuno. La capa burlona no oculta el mensaje reprobatorio del
escritor respecto a la humillante situacion de la mujer, a menudo
dependiente de una figura masculina (padre, hermano, marido, incluso
hijo), excluida de auténtica participacion social y dedicada a labores
domésticas. En las siguientes lineas se aprecia la censuradora actitud
del escritor hacia la androcracia: “¢Y Marina? A los pocos dias de
trasladada del poder de su hermano al del marido se encuentra en
regiones vagarosas y fantasticas, se duerme y en sueflos continda



viviendo, en suefios incoherentes, bajo el dominio de la figura marital
que anda, come, bebe y pronuncia palabras extrafias” (72).

Como vemos, a veces ni siquiera durante el suefio (Hipnos), ese
misterioso estado que, segun el clasicismo griego, era hijo de la noche
(Nix) y hermano gemelo de la muerte (Tanatos), lograba la mujer
liberarse del dominio masculino. El yugo del varén planeaba hasta en
el intimo territorio onirico, lo que seguramente degradaba la calidad del
sueflo, por el aumento de despertares y pesadillas, asi como por la
menor impresion de descanso. Desde el punto de vista metaférico,
ademas, hay que pensar en los muchos suefios, esto es, proyectos y
deseos femeninos truncados por la dependencia del hombre.

El machismo de don Avito queda nuevamente probado cuando nace
su hija. El tratamiento hacia la nifia nada tiene que ver con el
dispensado al hijo: “Ni la ha pesado ni medido, ni abierto expediente al
nacer, ¢para quér ¢Hija? Carrascal vuelve a pensar en eso del
feminismo, al que jamas ha logrado verle alcance. ¢Hija? Alld por
dentro le encocora la cosa, es decir, la hija” (109). Por ser nifia deja que
su madre se ocupe de ella y le ponga nombre, a él no le interesa. A fin
de cuentas, algin dia sera mujer: “jpobrecillal (...) ¢Qué importa como
se llame una mujer?” (110).

D. Valentin Martinez-Otero, D* Maria Belando y D. Andrés Menéndez

El hecho de que la nifia comience a andar y a hablar mas
tempranamente que su hermano, el proyecto de genio, no es suficiente
para que don Avito cambie su opinién sobre el género femenino. Claro
que don Fulgencio, extrafo filésofo amigo suyo, no le va a la zaga.
Considera a la mujer “rémora de todo progreso” (112). En el dialogo
nada socratico que los dos mantienen, asocian al hombre con el
progreso, la reflexién, el entendimiento y la razén, y a la mujer con la
tradicion, el instinto, la memoria y la naturaleza. Agregan que las hijas
de Eva, inclinadas a exagerar los dolores del parto, asi como a fingir
que sienten y discurren, son, a la postre, una suerte de hombres
abortados, los “anti-sobre-hombres”.



Recordemos que la Historia esta plagada de ideas del mismo calibre,
incluso vertidas por reputados pensadores. Claro que no se ha de
soslayar el dato de que la mayor parte de los que tan negativamente
hablan del género femenino son hombres.

Es antiquisima la consideraciéon de la mujer como ser pasivo y
secundario, y del hombre como activo y principal. De hecho, el semen
o “semilla” del varén contenfa el principio de la vida. El hombre
proporcionaba la forma, el espiritu, esto es, lo mas elevado y noble,
mientras que la mujer era simple mater-ia, inferior, y, como tal,
dominable, moldeable y utilizable. Por eso, el propio don Avito
considera a la mujer “como tierra dispuesta a recibir la simiente y que
ha de dar fruto, y por tanto es preciso, como a la tierra, meteorizarla”.

(110).

Por otro lado, en la diada naturaleza-cultura, tradicionalmente se ha
considerado que en la mujer tenfa mas impacto lo natural/heredado y
en el hombre lo cultural/adquirido. También don Fulgencio y don
Avito concluyen que la mujer nace y el hombre se hace (113). A tal
respecto, es vano discutir si cada género queda alineado en exclusiva a
una sola potencia humanizadora, porque lo cierto es que tanto el
hombre como la mujer deben su despliegue a la combinacién de lo
natural y lo adquirido.

Don Avito, a pesar de considerar ineducable a Marina, quiere darle
forma en beneficio del futuro genio. Su estramboético plan incluye
ingesta de determinados alimentos, escuchar biografias de grandes
hombres, contemplacién de obras maestras en el Museo, asistencia a la
Opera para armonizarse, etc. Hasta hace traer un aristén (un
instrumento musical) para escuchar musica sin salir de casa. Esta

convencido de que las vibraciones influirin positivamente en el
embrion.

Todo estd preparado para la fabricaciéon del genio. La casa
“dignamente” provista para acogetrlo: techos altos, iluminacion,
aeracion, antisepsia..., y, una vez nacido, se le busca nombre. Emerge
con fuerza la dicotomia entre el padre y la madre. Avito opta por
Apolodoro, Marina por Luis, nombre con el que es bautizado en
secreto: “...Luis, el nombre de su abuelo materno (...) el nombre
prohibido, el vergonzante, el intimo” (95).

El papel del amor en la educacion

El amor en la novela queda asociado a la madre. De modo casi
clandestino, se come a besos al nifio. Se siente aterrada ante la
posibilidad de que aparezca su marido, absolutamente contrario a las
manifestaciones amorosas, al igual que a las tradiciones, los cuentos, las
preocupaciones populares, etc. Y es que, como él mismo piensa: “{El
amor!, el pecado original, la mancha originaria de mi hijo, joh qué
simbolismo mas hondo encierra eso del pecado original! (...) La
pedagogia es la adaptacion, el amor, la herencia, y siempre lucharan
adaptacion y herencia, progreso y tradicion...” (100). Mas adelante,
agrega: ““...porque el amor y la razén se excluyen” (101).

La vision antindmica que Unamuno presenta parece reflejar
nuevamente su desconfianza en la deformadora pedagogia positivista y
maquinal. El filésofo vasco se muestra preocupado ante la exaltaciéon y
la extensioén del cientificismo pedagdgico de corte evolucionista que
promueve la emergencia de lo que él considera un nuevo (des)orden
social.



Otro indicador de la inquietud unamuniana lo encontramos cuando
don Avito se apoya en Spencer para que su hijo desista de ser general:
“No, Apolodoro, no; mi hijo no puede querer eso..., interpretas mal
tus propios sentimientos... La sociedad va saliendo del tipo militante
para entrar en el industrial, como ensefia Spencer; fijate bien en este
nombre, hijo mio, Spencer, ¢lo oyes? Spencer, no importa que no sepas
aun quién es, con tal que te quede el nombre, Spencer, repitelo,
Spencer...” (101-102).

La absoluta insensibilidad educativa de don Avito le impiden respetar y
canalizar los incipientes intereses vocacionales-profesionales del hijo.

Don Fulgencio, estrafalario consejero de don Avito, excepcionalmente
se muestra cabal cuando insiste en que se proporcione educacioén social
a Apolodorin, de manera que pueda jugar con otros nifios. Carrascal,
permite que su hijo vaya a la escuela, experiencia que ensaya en dos
ocasiones.

Pasa el tiempo y Apolodoro crece. El asesoramiento de don Fulgencio
es ahora mas directo. A pesar de la instruccion recibida, Apolodoro
siente el latido vital, se acerca a la poesia, se le enciende la sangre y se
enamora, aunque todo se frustra. Se siente profundamente desdichado,
pero como le recuerda su padre, no fue educado para ser feliz (153).

El tramo final de la novela, lleno de dramatismo, tiene un desenlace
funesto. Fallece Rosa, la hija de don Avito, y en Apolodoro se
consolidan a la vez ideas de suicidio y de inmortalidad. Se ve
crecientemente asediado por pensamientos negativos y por
sentimientos de fracaso, vergiienza, culpa, amargura y autodesprecio.
Su angustiosa vivencia le hace creer que todo el mundo le desprecia y
se burla de él. El vértigo existencial le aprisiona. Tan pronto se le

ocurre que el mundo estd vacio como que las demas personas son
meras sombras. Vive atormentado y se evade con anarquicos paseos
por el campo, incluso se desplaza al cementerio para meditar sobre la
muerte. En este complejo y turbado escenario psiquico no sorprende
que eclosione el ervstratismo del personaje espoleado por don Fulgencio.
A pesar de la aparente contradiccion con su humor depresivo, el
anhelo de inmortalidad de Apolodoro se explica precisamente por la
toma de conciencia de la muerte. Asi como la mayor parte de las
personas, salvo circunstancias extraordinarias, no tienen nunca
sensacion de muerte, es facil que un sujeto angustiado elabore ideas
tanaticas, en ocasiones autoliticas, otras veces hipocondriacas,
generalmente con creencia de que la vida esta seriamente amenazada
por una enfermedad, pero también pueden surgir las que se organizan
en torno a la “inmortalidad”, por ejemplo, la pretensiéon de alcanzar
gloria eterna, por elevado que sea su coste. Es el caso del ciudadano
efesio Erostrato, quien en el afno 356 a. C., incendi6 el templo de
Artemis en Efeso por afian de celebridad. Es sabido, por cierto, que
Unamuno aborda con frecuencia en su obra el tema del erostratismo,
acaso reflejo de su ardiente deseo de inmortalidad.

Al lanzar de nuevo la mirada sobre la novela, encontramos a
Apolodoro decidido a suicidarse, aunque no quiere renunciar a
perpetuarse. La idea de tener descendencia ronda cada vez mas por su
cabeza. La voz del instinto le repite con insistencia: thaz hijos!, jhazte
inmortall Con este proposito, mantiene relaciones sexuales con Petra,
la criada, pero poco después se arrepiente profundamente y precipita
su final. Cuando su padre descubre el cadaver cae desfallecido en
brazos de su mujer. “El amor habia vencido” (164). No parece, sin
embargo, que podamos echar las campanas al vuelo. Si nos atenemos a
los datos que el narrador nos ofrece en el epilogo, don Avito, lejos de
enmendarse, encuentra en su futuro nieto, el que se gesta en las



entrafias de Petra, la criada, otro conejillo de indias en el que aplicar
con todo rigor su pedagogia: “Le educaré, si, le educaré, le educaré con
arreglo a la mas estricta pedagogifa, y no habra don Fulgencio ni don
Tenebrencio que me lo eche a perder, ni se rozara con otros nifios. Le
educaré yo, yo solo, que de algo me ha de servir la experiencia de lo
pasado, le educaré yo y éste si saldra genio, Petrilla; te aseguro que tu
hijo sera genio, si, le haré genio, le haré genio, y no se enamorara
estupidamente; le haré genio” (173).

A pesar de la irresponsable actitud del Sr. Carrascal, comparto lo que
dice el propio Unamuno, cuando pone el broche a su Apéndice: “...y
ahoguemos en amor, en caridad, la pedagogfa” (209).

En la novela comentada la educacion familiar asume el papel central.
En este sentido, queda planteado en todo momento el contraste entre
el amor y la pedagogia. En la proyecciéon muestro en columnas
aspectos adscritos en la narracion a estas realidades:

Amor Pedagogia
Madre Padre
Herencia Adaptacion
Tradicién Progreso
Tierra Aire
Materia Forma
Sentimiento Razén
Naturaleza Cultura
Ignorancia Sabiduria

Reflexion final

En mi opinién, Unamuno reprueba, mediante las polarizaciones
presentadas, y en clave irdnica, la discriminacion de la mujer, al igual
que la positivizacion de la pedagogia, esto es, la desmesurada confianza
en los métodos educativos experimentales. De hecho, nos parece que
el sexismo de don Avito y su disparatado plan eugenésico dan buena
cuenta de la critica unamuniana hacia la infravaloraciéon del género
femenino y hacia las teorfas educativas cientificistas llevadas incluso al
ambito familiar, del que oficialmente queda excluido el amor.
Apolodoro es una victima de los experimentos.

En el préologo-epilogo a la segunda edicién, Unamuno (2008, 35)
escribe, irbnicamente, por supuesto: “El nifio es del Estado, y debe ser
entregado a los pedagogos -demagogos- oficiales del Estado, a los de la
escuela unica. Pobre conejillo! {Pobre conejillo!, exclamaba Apolodoro
en la policlinica del doctor Herrero, adonde le llevo su padre a ver los
conejillos -cuines- en quienes se hacfan experiencias patologicas. El
pobre Apolodoro se suicidé. Haga Dios que no tengan que suicidarse-
mental y espiritualmente, se entiende- nuestros Apolodoros”. Escribia
estas palabras Unamuno mads de treinta afios después de la primera
edicién, en un contexto en el que, segin ¢él mismo declara (2008, 34),
tenfa que meditar dolorosamente mucho, no ya sobre el amor y la
pedagogia, sino sobre el amor y la demagogia -con la { acentuada,
como pedagogfa-, por referirse a la conduccion del pueblo nifio. Si don
Avito quiso mediante la pedagogfa hacer un genio, nosotros -continta
Unamuno- queremos hacer mediante la demagogia de nuestros hijos, y
lo que es peor, de los hijos de nuestros préjimos, de sus padres
naturales y espirituales, unos ciudadanos. Unamuno nos alerta de los
peligros de los experimentos pedagogicos y demagodgicos. Poco tiempo



después de escribir esas palabras se inici6 en Espafa la guerra civil, que
¢l llamaba “incivil”.

Sin amor, parece decir Unamuno, que, por cierto, no es ajeno a su
tiempo, la educacion se deshumaniza y se extingue. Y bien podemos
preguntarnos a partir de él, ¢cual es la esencia de la educacion?, ¢qué
misién tiene la pedagogia?, ¢qué papel corresponde al amor en la
educacion?, squé vigencia tiene su pensamiento? Ojald esta disertacion
nos anime a leer la obra de Unamuno.

No quiero concluir, sin decir que en la dicotomfa planteada en la
novela entre el amor y la pedagogia, no cabe defender una posicion
unica. Quiza de forma inconsciente, el propio autor ha deslizado desde
el titulo de la novela lo que consideramos la postura mas cabal. Y es
que, mas alla de los tépicos presentados en la obra, a menudo en clave
irénica, la conclusiéon que, desde mi punto de vista, cabe extraer, en
linea con lo sefalado por el filésofo y escritor britanico Bertrand
Russell (1998, 202), es que en cuestiones de educaciéon familiar es tan
importante el amor como la ciencia: “No hay mas que un camino para
el progreso humano en la educacién, como en todas las cosas
humanas, y es la ciencia guiada por el amor. Sin ciencia, el amor es
impotente; sin amor, la ciencia es destructiva”.
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